

পুলিস ও লোকরক্ষা

শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়

কলিত ও প্রকাশিত।

কলিকাতা।

১০৮ নং বারানসী ঘোষের স্ট্রীট,
ইণ্ডিয়ান প্রেস প্রিন্টিং কোম্পানী লিমিটেড দ্বারা মুদ্রিত।

খ্রিঃ উল্লেখ, ১৯২৭।

All rights reserved.]

মূল্য  এক টাকা

DEDICATION.

High regard for his character, both public and private, and the fact of the subject-matter of these pages falling under his element, have emboldened the under-signed to dedicate, with permission sought and obtained, this little book to——

E. R. Henry Esquire, Inspector General
of Police in the Lower Provinces.

Calcutta
101, Taltala Lane,
15th Novr. 1892. }

RAMAKHOY CHATTERJEE.

SYNOPSIS OF A VOLUME
ON
POLICE AND PROTECTION
IN
BENGALI,

CONSISTING OF FOUR CHAPTERS.

First—Recounts the state of things in old days. A running view of the disorganized state of administrative machinery at the decline of the Mahomedan Government and the beginning of the British Power has been taken ; sketches of criminal life, the fearful system of Thuggi, and extensive organization of dacoits and plunderers of different descriptions, and the successful operations for the suppression of these appalling crimes have been given.

Second—The whole chapter is addressed to Government, landlords and the village community in general, with certain suggestions on the reconstitution and improvement of Rural Police, Regular Police, and Criminal Courts, &c.

Third—Hints on the system of detection of Indian crimes for the guidance of Police Officers.

Fourth—Instructive stories of crime.

উপক্রমণিকা ।

“পুলিস ও লোকরক্ষা” নাম দিয়া এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি পাঠকগণের দৃষ্টিপথে প্রক্ষিপ্ত হইল। বেঙ্গল, বিহার এবং উড়িষ্যা অঞ্চলে অবস্থান সময়ে নানাধিক ৩০ বৎসরকাল পুলিসের কার্য্য-প্রণালী দেখিয়া এবং দোষগুণ বিচার করিয়া বাহা বক্তব্য, তাহা এই পুস্তকমধ্যে সন্নিবেশিত করা হইল। কার্য্যপদ্ধতির দোষ প্রদর্শন কালে গবর্ণমেন্ট বা কোন শ্রেণীর কর্ম্মচারী বিশেষের প্রতি কটাক্ষ করিয়া বিদ্বেষবুদ্ধিতে কোন কথা বলা হয় নাই। উল্লিখিত দোষ সমূহের সংশোধন হইয়া মঙ্গলসাধন হয় এইমাত্র উদ্দেশ্য।

পুলিস ও চৌকীদারী বিষয়ে সম্প্রতি যে আইন প্রচারিত হইয়াছে, তাহার পূর্বে এই পুস্তকখানি প্রচারিত করিবার অভিপ্রায় ছিল, কিন্তু কয়েকটি অপরিহার্য্য কারণে তাহা ঘটে নাই। সংশোধন বিষয়ে প্রস্তাবগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ ইংরাজী ভাষায় মুদ্রিত করিয়া বিগত ১০ই জুলাই তারিখে কর্তৃপক্ষদিগের সমীপে প্রেরণ করা হইয়াছিল। তাহার সারাংশ অপর পৃষ্ঠায় মুদ্রিত হইল।

শাসনপ্রণালী সম্বন্ধে এতদেশীয়দিগের কৃত কোন প্রস্তাব কর্তৃপক্ষদিগের সমীপে এককালে সম্পূর্ণরূপে যে পরিগৃহীত হইবে, এরূপ প্রত্যাশা করা যায় না; তবে এই পুস্তকমধ্যে প্রদর্শিত প্রস্তাবগুলি সশিক্ষিত পাঠকদিগের অনুমোদিত হইলে সময়ে আকাজিক ফল লাভ হইতে পারে।

এই পুস্তকখানি কেবল এদেশীয় পুলিশ অফিসরদিগের পাঠোপযোগী হইবে এমনত নহে; কি গৃহস্থ, কি উদাসীন, কি ভূম্যধিকারী, কি প্রজা, কি ধনী, কি দরিদ্র, কি বণিক, কি পথিক, সকলশ্রেণীর লোকের, বিশেষতঃ নব্যসম্প্রদায়দিগের এই পুস্তক পাঠে কোন না কোন ফল দর্শিবে, এরূপ আশা করা যায়।

পুস্তকমধ্যে দৃষ্টান্ত প্রদর্শনচ্ছলে যে সকল গল্পের অবতারণা করা হইল, তাহার ঘটনাগুলি অমূলক নহে। কেবল স্থান ও ব্যক্তির নাম মাত্র কল্পিত, তবে স্থলবিশেষে গল্পের কোন কোন অংশ কিছু কিছু রূপান্তরিত হইয়াছে।

কলিকাতা।

“অক্ষয় কুটার” ১০১ নং তালতলা লেন।

১৫ই নবেম্বর, ১৮৯২।

} শ্রীরামাক্ষয় চট্টোপাধ্যায়ঃ।

শুদ্ধিপত্র ।

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
৪	২৩	বৈদেশিদিগের	বৈদেশিকদিগের
১৫	১৮	অপেক্ষা	অপেক্ষা
৩২	৬	অমনোনীত	মনোনীত
৪০	২৫	ঘাটে	ঘাটের
৫১	৫	বিরাজভাজন	বিরাগভাজন
৫৪	৭	সম্মিলনে	সম্মেলনে
৬৫	২২	থাকার	থাকায়
৬৮	২২	অস্ত্রাবাত	আঘাত
৭০	২৩	ওবারত্	এবারত্
৭১	২০	স্বাক্ষীর	স্বাক্ষীর
৮৮	১১	পলায়ণ	পলায়ন
৯৪	২২	কথায়	কথার
৯৫	১৮	মানায়	মানার
১০৫	৬	ডাক্লে	ডাক্লে
১০৬	২৫	আমায়	আমার
১০৭	১১	ক্রনে	ক্রমে
ঐ	১৬	লাড্	লাভ
ঐ	১৮	হাড়ের	হাতের
১১৪	১	টেলে	ঠেলে
ঐ	১৭	রানীকে	রানীকে
১১৮	২৫	উভয়	উত্তর
১৩৮	২৩	রাখিয়া	রাখিয়া

পুলিস ও লোকরক্ষা ।

প্রথম অধ্যায় ।



সর্বদেশে, সর্বরাজ্যে চৌর্য, হত্যা, বলাৎকার প্রভৃতি অত্যাচার ঘটয়া থাকে। এই মর্ত্যলোকে কাম, ক্রোধ, লোভ, আদি দোষ-পরায়ণ লোকের সংখ্যাই অধিক। নিষ্পাপ লোক বিরল। সময়ে সময়ে কাম, ক্রোধ আদি দোষবশে সুশিক্ষিত ব্যক্তিরও পদস্থলন ও অধঃপতন দেখা যায়। এই সকল রিপূর আবির্ভাবে বিজ্ঞ এবং অজ্ঞের মধ্যে কোনও বৈলক্ষণ্য থাকে না। তাহাদের কার্য্যাকার্য্য ও হিতাহিত জ্ঞান থাকে না। মনুষ্যও পশুবৎ ব্যবহার করে। জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ এবং উত্তম ও অধম পরস্পরের মুখাপেক্ষা রাখে না এবং পরস্পরকে ভয় করে না। পাপাচারী যমদণ্ড বা পরলোকের ভয় করে না। কেবল রাজ-দণ্ডকে ভয় করে। দুষ্টির দমন ও শিষ্টের পালন রাজার ধর্ম্ম। স্বেচ্ছাচারী দুর্বৃত্ত দণ্ডনীয়। তাহার নিগ্রহ করাই ধর্ম্ম। ইহাকেই রাজদণ্ড বলে। ইহাতেই শিষ্টের ও দুষ্টির মঙ্গল সম্পাদন হয়। এই দণ্ড ভয়ে সমস্ত লোক নত ও ভীত হইয়া স্ব স্ব কার্য্যে যথা নিয়মে ব্যবস্থিত রহিয়াছে এবং ইহাতেই গৃহস্থ ও ভিক্ষু প্রভৃতি সকল আশ্রমধারীর লোকযাত্রা সিদ্ধ হইতেছে। সকল লোকের নিদ্রাবস্থাতেও এই দণ্ড জাগরিত রহিয়াছে এবং সর্বত্র সকলকে সদাই

রক্ষা করিতেছে। যে আয়পরায়ণ রাজা লোক-রক্ষা স্বরূপ এই দণ্ডকে নিয়ত সমুদ্যত রাখিয়াছেন, তিনিই ধন্য এবং তাঁহার প্রজাই নিয়ত নির্বিঘ্ন। আর যে রাজা এই ধর্মের সম্যক্ প্রতিপালনে ঔদাসীন্ধ্য প্রদর্শন করেন, তাঁহার রাজ্য অচিরে বিনষ্ট হয়।

রাজ্য মধ্যে যত অত্যাচার ঘটিয়া থাকে, তৎসমুদায় রাজার গোচর হইবার সম্ভাবনা নাই। যাহা গোচরে আইসে, তাহাতেও সকল অত্যাচারীর অনুসরণ হয় না। অপরাধীর অনুসন্ধান হইলেও সকল স্থলে তাহার দণ্ডবিধান হওয়া সম্ভাবনা নাই। রাজার শাসনপ্রণালী যতই উৎকৃষ্ট হউক না কেন, দণ্ড যতই কঠিন হউক না কেন, হৃর্বৃত্তের অত্যাচার সম্পূর্ণরূপে উন্মূলিত করিবার সম্ভাবনা নাই। তবে হৃর্বৃত্তের উপরে রাজার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রহিয়াছে, এই জ্ঞানই তাহার পাপাচার-চেষ্টা সংযত করিয়া রাখে। কখন কখন রাজার দণ্ডবিধান প্রয়াস বিফল হয় এবং প্রকৃত দোষী এড়াইয়া যায়। ইহাতে তত দোষ হয় না, কিন্তু রাজার ঔদাসীন্ধ্য, অনবধানতা, অসীম অনর্থের মূল।

এই বিষয়ে ভারতের ভূতপূর্ব আর্য্য রাজগণের ভূরি ভূরি উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত দেখান যাইতে পারে কিন্তু সে সকল আজ কাল অনেকের নিকটে কেবল গল্প বলিয়া প্রতীয়মান হইতে পারে।

প্রজাবাং বিনয়াধানাদ্ রক্ষণাং ভরণাদপি
স পিতা পিতর স্তেবাং কেবলং জন্মহেতবঃ।

সে রাজা প্রজাদিগের ভরণ পোষণ, শিক্ষাদান এবং আপদ হইতে রক্ষা করিয়া নিয়ত পিতার কার্য্য করিতেন, তাহাদের পিতা মাতা কেবল জন্মদাতা মাত্র ছিল।

এক্ষণে ভারতের অপার পরিবর্তন। কালক্রমে ভারত সম্রাট শূন্য হইল। বিভিন্ন প্রদেশে বহুতর রাজ্য সমুখিত হইল ও শত শত রাজ্য যথেষ্টরূপে বিরাজ করিতে লাগিল।

ক্রমে ভারত ছিন্নভিন্ন কুসংস্কারাচ্ছন্ন, অন্তঃসার-শূন্য ও দুর্বল হইতে লাগিল, কিন্তু কোন বিজাতীয় রাজা ভারত অধিকার করিবে, ইহা কাহারও মনে উদয় হইল না। উত্তরে ও পূর্বে সমুদ্রত পর্বত-প্রাকার এবং পশ্চিমে ও দক্ষিণে বিস্তীর্ণ মহাগর্ভ ভারতকে নিয়ত রক্ষা করিবে বলিয়া বলবতী ধারণা ছিল। কালক্রমে ইহার অগ্ন্যধাতাব দৃষ্ট হইতে লাগিল। খ্রীষ্টাব্দের ৩২৭ বৎসর পূর্বে গ্রীকদেশাধিপতি বীরবর আলেকজান্ডার হিমালয়ের উত্তুঙ্গ শৃঙ্গমালা অতিক্রম করিয়া সসৈন্তে ভারতের উত্তরাংশে অকস্মাৎ আবির্ভূত হইলেন এবং উত্তর প্রদেশ অধিকার করিলেন। কিন্তু ইহাতে ভারতের তাদৃশ অনিষ্ট ঘটে নাই, বরং ভারতবাসীর সঙ্গে গ্রীকদিগের সম্মিলনে উভয় দেশের অনেক অংশে মঙ্গল সাধন হইয়াছিল। গ্রীকসেনাপতি সেলুকিউকসের প্রেরিত দূত-প্রবীণ মেগাস্থিনিন্স মহোদয় চন্দ্রশুকের রাজধানীতে বহুদিবস অবস্থান করিয়া ভারতের তাৎকালিক অবস্থা সম্যকরূপে গণ্যবেক্ষণ পূর্ণক যাহা কিছু লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহা অত্র কোন সভ্যজাতি অপলাপ করিতে পারেন নাই। তখন তিনি ভারতবর্ষে ১১৮টি স্বাধীন রাজ্য দেখিয়াছিলেন। মনুপ্রণীত ধর্মশাস্ত্রের নিয়ম অনুসারে সমস্ত রাজ্যের শাসন ব্যাপার ও লৌকিক ব্যবহার সম্পন্ন হইত। এক একটি জনপদ প্রজাপরতন্ত্র রাজ্য বলিয়া প্রতীয়মান হইত। গ্রামে কোন প্রকার অত্যাচার ঘটিলে গ্রামবাসীরাই তাহার প্রতিবিধান করিত। ভারতবাসীদের সত্যপ্রিয়তা, স্ত্রীজাতির পতিপরায়ণতা, পুরুষের সাহসিকতা, নামলা মোকদ্দমার ন্যূনতা, দেশ মধ্যে জীবনযাত্রা নির্বাহের উপযোগী সমস্ত বস্তুর সন্ভাব, দাসত্বের একান্ত অভাব, লোকদের অপার রাজভক্তি ও অদ্বুত শিল্পশক্তি দেখিয়া মেগাস্থিনিন্স মহোদয় সত্যিশয় বিশ্বিত হইয়াছিলেন। এই সকল অবস্থা দ্বারা ভারত মধ্যে যে রাজ্যশাসন প্রণালীর বিগ্ধ ভাব এবং চিরশান্তি মুখের সন্ভাব ছিল, তাহা নিঃসন্দেহে

প্রতীয়মান হয় । অনন্তর খ্রীষ্টাব্দের প্রায় ৮শত শতাব্দী হইতে ১৭শত শতাব্দী পর্য্যন্ত আরব, তুরস্ক, তাতার দেশীয় বিভিন্ন যবন সৈন্য দলে দলে হিমাচল অতিক্রম করিয়া ভারতের মস্তকে পদাঘাত করিতে এবং ইহাকে যথেষ্টরূপে ভোগ করিতে লাগিল । এই দীর্ঘকাল স্বেচ্ছাগণের স্বৈচ্ছাচারিতা নিবন্ধন ভারতের পূর্বতন আচার ব্যবহার বিচলিত ও কলুষিত হইতে থাকিল । যবন রাজপ্রবর আকবর বাদসার সময়ে আবার রাজা মানসিংহ ও রাজা তোড়রমল্ল বহুতর বিষয়ে আর্য্য রাজগণের অনুরূপ নিয়ম সকল বহুমান পূর্বক অব্যাহত রাখিয়াছিলেন ।

কালক্রমে প্রায় চারিশত শতাব্দী পূর্বে দ্বীপান্তরবর্তী স্থৈতমূর্ত্তি কতিপয় বণিকদল বিস্তীর্ণ মহাধন উত্তীর্ণ হইয়া ধীরে ধীরে ভারতের তীরে পণ্য-তরী লাগাইয়া উকিঝুکی মারিতে লাগিল । কিঞ্চিৎ স্থান পাইলে পণ্যদ্রব্য মেলিয়া দেখাইবার ইচ্ছা । তন্মধ্যে ব্রিটিশ বণিকেরা ক্রমে ক্রমে কলে কৌশলে সৌরাষ্ট্র, বোম্বে, মাদ্রাজ, মসলীপতন, কলিকাতা গোবিন্দপুর প্রভৃতি স্থানে বাণিজ্যকার্য্য থুলিয়া বসিলেন এবং স্বদেশীয় অগ্রাগ্র বণিক সম্প্রদায়দিগকে পরাভূত ও ছুরীভূত করিলেন । কিন্তু তখনও উহাদের রাজ্য লাভের লালসা জন্মে নাই এবং এই বণিকদল যে প্রবল রাঘব-দল হইয়া ভারতের পদদেশ হইতে মস্তক পর্য্যন্ত গ্রাস করিয়া বসিবে, ইহা কাহারও মনে উদয় হয় নাই । যবন-রাজগণ ক্রমে কামপরায়ণ ও ক্ষীণচেতন হইয়া পড়িল । ১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দে পলাসির প্রান্তর কুরুক্ষেত্র হইয়া উঠিল । যবনজিত-ভারত পুনর্ব্বার বিজিত এবং ব্রিটেনিয়ার করতলগত হইল । কিন্তু ব্রিটিশ বণিক সম্প্রদায় তখন রাজ্য শাসন কার্য্যে একান্ত অপ্রস্তুত । দেশের অবস্থা একবারে অপরিজ্ঞাত । ভারতবর্ষ ধন ও রত্ন বর্ষণ করিয়া থাকে, বৈদেশিদিগের এই বিশ্বাস । এই বিশ্বাসের বশবর্ত্তী হইয়া ইংরাজেরা প্রথম উদ্যমেই আপনাদের নিশ্চিত নবাবের কৃধির নিঃশেষে পান করিলেন । নবাব

মিঃস্ব হইয়া পড়িলেন, কিন্তু বিশ্বস্তর মূর্তি ধারণ করিয়া প্রজাপুঞ্জের
কৃধার টানিতে লাগিলেন । ১৭৬৫ খ্রীষ্টাব্দে ব্রিটিশ বণিক দল বাঙ্গালা,
বিহার, উড়িষ্যার দেওয়ানী পদ পাইয়া স্বেদার হইলেন এবং কোম্পানী
বাহাদুর এই নামে দেশমধ্যে পরিচিত হইলেন । কোম্পানি বাহাদুর
তখন কেবল বাণিজ্য বিস্তার ও রাজস্ব সংগ্রহের উপায় অবলম্বন
করিতে থাকিলেন । অসভ্য পরাজিত জাতি ! ইহাদের সঙ্গে কাপড়
তামাক ও লবণের টাকা এবং রাজস্ব আদায় করা মাত্র সম্পর্ক, এইরূপ
ব্যবস্থা হইল । যখন রাজগণের কল বিকল হইয়া পড়িল । ইংরাজ-
দিগের নূতন কল কলান হইল না—উপযুক্ত পরিচালকের অভাব ।
ওয়ারেন হেস্টিংস কোম্পানি বাহাদুরের মনোনীত হইয়া তখন গবর্ণর
জেনেরেলের পদে অধিষ্ঠিত । তিনিই প্রথমে ভারতে ব্রিটিশ রাজ্যের
দৃঢ় ভিত্তি সংস্থাপন করেন । কোন কোন বিষয়ে তাহার দক্ষতা ও
দৃঢ়তা থাকিতে পারে, কিন্তু অসীম অর্থলালসা শিবন্ধন তাহাকে নিয়ত
টলমল দেখা যাইত । প্রধান দেবতার বেরূপ প্রকৃতি, বাহনগণের
প্রকৃতি প্রায় সেইরূপ হইয়া থাকে । এই নিয়ম অনুসারে গবর্ণর
সাহেব মহাশয় কতকগুলি স্বদেশীয় এবং কতকগুলি এতদেশীয় নর-
পিশাচ মনোনীত করিয়া পারিষদবর্গ স্থির করিলেন । প্রধান পুরুষের
মতই প্রবল ও সর্বত্র তাহারই বেশী দল বল ।

কলিকাতায় একটি কাউন্সিল সংস্থাপিত হইল, কিন্তু তাহা নাম
মাত্রে থাকিল । কোম্পানির দাদন ও রাজস্ব আদায় সম্পর্কে নানা অত্যা-
চার ঘটিতে লাগিল । বণিক দলের মধ্যে অনেকেই রাজস্বের কালৈ-
ক্টর হইলেন এবং নিজ নিজ নামে নানা কারবার চালাইতে লাগিলেন ।
বুদ্ধি, বিদ্যা ও মর্যাদার তিরস্কার এবং চাতুরী ও শঠতার পুরস্কার
হইতে লাগিল । এই সময়ে আবার দারুণ দুর্ভিক্ষ আসিয়া বঙ্গ মধ্যে
দেখা দিল । দেশ কৃষকশূন্য উৎসন্ন প্রায় হইল । দস্যাদল সর্বত্র প্রবল

হইয়া উঠিল। বিলাতের ডাইরেক্টর সমিতি অন্ধকারাচ্ছন্ন। তথায় এখানকার প্রকৃত অবস্থার গোচর হইল না। দুর্ভাগ্য বশতঃ এই সমিতি হইতে প্রভূত অর্থ রাশির নিমিত্ত তাগিদ হুকুম আসিতে লাগিল। এই হুকুম তামিল করিবার নিমিত্ত গবর্ণর জেনারেল বাহাদুরকে নানা ছলে ও কৌশলে অর্থরাশি সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল।

১৭৮৬ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত অত্যাচার পরম্পরা চলিতে থাকিল। ইহার পর ভারতের ভাগ্যে শুভগ্রহের উদয়হইল। এই সময়ে লর্ড কর্ণওয়ালিস গবর্ণর জেনারেল হইয়া আসিলেন। ইহার পূর্বে এইরূপ উন্নতবংশীয় ও উন্নতমনা ইংরাজ ভারতে পদার্পণ করেন নাই। সেইরূপ উন্নতশয় মস্তিষ্ক স্বার্থ জন সোর ও সার্ জর্জ বার্নো সাহেব মহোদয় গবর্ণর জেনারেলের ডাইনে ও বামে বিরাজ করিতে লাগিলেন। এই তিন মহাত্মার প্রবন্ধে নূতন রাজ্য পরিপালনের নিয়মাবলী এবং কোম্পানি বাহাদুরের কার্য্যকারকদিগের কর্তব্য পদ্ধতি রীতিমতে বিধিবদ্ধ হইতে লাগিল। পণ্ডিত ও মৌলবীগণের সাহায্য সংগৃহীত হইতে লাগিল এবং লোকরক্ষা বিষয়ে ভারতের ভূতপূর্ব আর্য্য ও যবন রাজত্বগণের অনুষ্ঠিত নিয়মাবলী সংশোধিত হইয়া আইন কানূনের সৃষ্টি হইতে লাগিল। কথিত মহাত্মাদিগের অনুষ্ঠিত সূনিয়মের শুভ ফল ফলিবার আশা জন্মিতে লাগিল সত্য, কিন্তু রাষ্ট্র বিপ্লবের আনুষঙ্গিক বিবিধ অনিষ্টাপাতের নিবারণ হইল না। মোসলমানদিগের রাজত্বের শেষ ভাগে ভারতবর্ষের সর্ব্বস্থানে দস্যভয় সমধিক বৃদ্ধি হইয়াছিল। ব্রিটিশ অধিকারের প্রারম্ভে কোম্পানি বাহাদুরের কার্য্যকারকদিগের স্বার্থপরতা ও লোকরক্ষা বিষয়ে ঔদাসীন্ম দেখিয়া দস্যুদল একান্ত প্রবল হইয়া সর্ব্বত্র লোকের ধন প্রাণের উপরে অত্যাচার করিতে লাগিল। এই সময়ে উত্তরে হিমালয়ের কোটিদেশ হইতে দক্ষিণে কুমারিকা অন্তরীপ এবং

পশ্চিমে কচ্ছদেশ হইতে পূর্বে আসাম পর্যন্ত সমস্ত দেশ ঠগের প্রাদু-
 র্ভাবে সশঙ্কিত ও প্রকম্পিত হইয়া উঠিয়াছিল । বিভিন্ন প্রদেশের
 সহস্র সহস্র পথিক লোক দেশান্তরে কার্যোপলক্ষে অথবা তীর্থযাত্রার
 উদ্দেশে বহির্গত হইয়া আর গৃহে প্রত্যাগত হইত না । একাকী বা
 দলবদ্ধ হইয়া যাউক না কেন ; পদব্রজে ছোটকে বা যানে যাত্রা করুক
 না কেন ; লোক সকল দলে দলে কোথায় কিরূপে যে অকস্মাৎ অহুদ্দেশ
 হইত তাহার ঠিকানা থাকিত না । বণিক, পথিক, সৈনিক প্রভৃতি
 সকলেরই সমান অবস্থা, কাহারও নিস্তার ছিল না । জমিদার, মন্তাজন,
 'সহর কোতওয়াল, পাটেল, সীমানাদার, ফাঁড়িদার, চৌকিদার ও গৃহস্থ
 প্রভৃতি ঠগদিগের সহায় ও অপহৃত দ্রব্যের অংশ বা উপস্থ
 ভোগী, এক এক প্রদেশের গ্রামকে গ্রাম ফাঁসুড়ে মানুষমারা টগ !
 দোহাই দিবে কার ? শুনেই বা কে ? টগের কার্য বোধ হয় অনেকে
 অবগত নহেন । এই কার্য প্রায় আড়ম্বর শূন্য । ইহাতে বড় গোল-
 মাল হয় না । টগেরা পার্থ্যমানে অস্ত্র শস্ত্র ব্যবহার করে না ।
 একখানি রুমাল, কোমর-বন্ধনী অথবা খানিকটা দড়ি দ্বারা অনায়াসে
 অল্প সময় মধ্যে হত্যাকার্য সম্পাদন করে । টগের কার্যে ব্রতী হইলে
 কিছুদিন রুমাল বা দড়ি ঘুরাইয়া ফাঁস দেওয়া শিখিতে হয় । ইহাতে
 সম্পূর্ণরূপে পরিপক্বতা লাভ না করিলে হত্যাকার্যের ভার গ্রহণে অধি-
 কারী হয় না । ভারতবাসীদের সকল কার্যই ধর্ম্ম-মূলক । হিন্দু ও
 মোসলমান প্রভৃতি সর্বজাতীয় টগেরা ভবানীদেবীর উপাসক । এই
 দেবতা প্রসাদে হত্যাকার্যে সফলতা লাভ করিয়া থাকে বলিয়া টগ-
 দিগের বিশ্বাস । এই দেবতার প্রীতি কামনায় টগেরা অক্ষুণ্ণচিত্তে
 স্ত্রী, বালক, বৃদ্ধ সকলেরই প্রাণবিনাশ করিয়া থাকে । আমরা যে
 সময়ের কথা বলিতেছি তখন টগেরা দলে দলে নানা বেশে দেশে দেশে
 নিয়ত পরিভ্রমণ করিত । স্থানে স্থানে পথিকদিগের সঙ্গে মিলিত

হইয়া বহুদিনের পথ পর্যাস্ত বাইত এবং বন্ধুত্বের ভাণ করিত । পথিমধ্যে নদী বন পর্বত আদি সুবিধাজনক স্থান পাইলে স্নান আহার বা বিশ্রাম করিবার সময়ে এক এক জন পথিকের নিকটে এক এক টগ কার্য্যাচ্ছলে দাঁড়াইত বা বসিত এবং দলপতির মুখ হইতে ঝির্নী অর্থাৎ সঙ্কেত সূচক বাক্য নির্গত হইবা মাত্র রুমাল বা দড়ি অতর্কিতরূপে গলায় দিয়া একপু হেঁচকা টান্ মারিত যে, আক্রান্ত ব্যক্তি তৎক্ষণাৎ বিবশ বা বিগত প্রাণ হইত । পরে ঠগেরা দ্রব্যাদি লুণ্ঠন করিয়া মৃত দেহ সকল অল্প সময় মধ্যে গাড়িয়া ফেলিত অথবা নদী বন বা গিরিগহ্বর মধ্যে নিক্ষেপ করিত । পথি মধ্যে ঠগে ঠগে সাক্ষাৎ হইলে সঙ্কেতসূচক বাক্য প্রয়োগের পর সমানধর্ম্মা জানিয়া পরস্পর পরিচিত ও মিলিত হইত ।

উপরি কথিত শ্রেণীর ঠগদিগকে ফাঁসুড়ে ঠগ বলে । ইহা ব্যতীত ধুতুরিয়া, মেঘ পুত্ৰা, মঘীয়া, থেকারী, কক্কাই, ঠগভাট প্রভৃতি বিবিধ নামধারী ঠগ আছে । ধুতুরিয়া ঠগেরা ধুতুরা ও কুচলিয়ার বাজ প্রভৃতি বিষাক্ত দ্রব্য চূর্ণ নিকটে রাখে । পথিকদিগের সঙ্গে যাইতে যাইতে সুযোগ বুঝিয়া খাদ্য সামগ্রীতে এই চূর্ণ মিশাইয়া দেয় । কখন কখন পথশ্রান্তি দূর হইবে বলিয়া আপনারা সরবত্ সঙ্গে একপ্রকার নির্দোষ চূর্ণ দিয়া তাহা পান করে কিন্তু পথিকদিগের সরবতে বা ছুঞ্চে বিষাক্ত চূর্ণ মিলাইয়া দেয় । ক্রিয়ৎক্ষণ মধ্যে পথিকেরা মাতা ঘুরিয়া পড়িয়া যায় এবং অচেতন হয় । এই অবকাশে ঠগেরা লুট তরাজ করিয়া চলিয়া চায় । যদি কোন পথিক সংজ্ঞালাভ করিয়া পুনর্জীবিত হয় তবে তাহার বুদ্ধি শুদ্ধি জন্মের মত বিলুপ্ত বা বিকৃত হইয়া যায় ।

অত্যাচার নামধারী ঠগেরাও কখন কখন রুমাল আদি কখন বিষাক্ত দ্রব্য দিয়া লোক জনকে মারিয়া ফেলে । মেঘ পুত্ৰা ঠগের দলভুক্ত সুরুরিয়া ও ধনোজী ব্রাহ্মণেরা যোগী, বৈরাগী ও সন্ন্যাসীর বেশ ধারণ করিয়া বিচরণ করে । ইহারা পথিক দলের মধ্যে পিতা মাতা প্রভৃতি বড় বড়

লোকদিগকে মারিরা ছোট ছোট সম্মান সম্ভতিগুলিকে লইয়া বিক্রয় করে। - বালক অপেক্ষা বালিকাদিগকে অধিক মূল্যে নট জাতীয় ও অজ্ঞাত ঠগদিগের নিকটে বিক্রয় করা ইহাদের একটি বিশেষ কাজ। অদ্যাপি অনেক ঠগ চম্পবেশে স্ত্রী বিক্রয় কার্য্য অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে। ঠগভাটেরা ভারতবর্ষের সর্বত্র বিচরণ করিয়া থাকে। সিঙ্কনের অপর পারে পদ্মা ও মেঘনার ধারে, সমুদ্রতীরে, রাজপুতানার প্রান্তরে, দ্বীপ ও উপদ্বীপে ইহাদিগকে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারা তত মারাত্মক নহে কিন্তু চুরি করাই ইহাদের কার্য্য। ইহারা দিবাভাগে লোকের চকের উপরেও চুরি করিতে সমর্থ। ইহাদের বালকেরা বড় চতুর ও চৌর্য্য কার্য্যে সুশিক্ষিত। বাজার হাট মেলা ও পথিকদিগের বিশ্রাম স্থানে বালকেরা ঘুরিয়া বেড়াইতে থাকে। ইহাদের সঙ্গী বড় বড় স্ত্রী পুরুষেরা কিয়দূরে স্থানে স্থানে দাঁড়াইয়া থাকে এবং মাতা, নাক, কাণ আদিতে হাত দিয়া সঙ্কেত করে। এই সকল স্থান বিশেষে হাত দিবার অর্থ বালকেরা বিলক্ষণ অবগত। ইহারা বেড়াইতে বেড়াইতে একরূপ চালাকি সহকারে জিনিষ পত্র তফায়ত করে যে, অনেকে তাহা তখন বুঝিতে পারে না। বুঝিতে পারিলেও বালক অথবা তাহার সঙ্গী বোধে বড় লোকদিগকে ধরিলেও কোন কল হর না। ইহারা অপহৃত জিনিষ অতি চতুরতা সহকারে অলক্ষণ মধ্যে হাতে হাতে বহুদূরে চালান করিয়া দেয়।

কখন কখন ঠগেরা পথিকদিগকে আকর্ষণ করিবার উদ্দেশে রূপবতী যুবতীদিগকে পথিমধ্যে স্থানে স্থানে বিচরণ করিতে দেয় এবং আপনারা অনতিদূরে অন্তরালে থাকে। যুবতীরা তেমন তেমন পথিক দেখিলে আলুলায়িত কেশে ও সজল নয়নে পপ-প্রান্তে বসিয়া কাদিতে অথবা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে দীর্ঘ দীর্ঘে চলিয়া যাইতে থাকে এবং কোন কাল্পনিক বিপদ ঘটনার

কথা প্রকাশিয়া আপনার সহায়হীনতা ব্যক্ত করে। কোন পথিক দয়াদর্শিত্ব অথবা যুবতীর রূপলাবণ্যে প্রলোভিত হইয়া কথাবার্তা আরম্ভ করিলে জীলোকটি পথিকের গলায় ফাঁস দেয় এবং ঠগেরা অন্তরাল হইতে অকস্মাৎ বহির্গত হইয়া অবশিষ্ট কার্য্য সম্পন্ন করে। কখন কখন কোন অস্বারোহী পথিক এইরূপ যুবতীকে নিজ অশ্বপৃষ্ঠে চাপাইয়া লইয়া যাইতে যাইতে বিপন্ন হইয়াছে।

বধশালী ও অস্ত্রধারী মোসলমান পথিক লোকালয় না পাইলে পথিমধ্যে অশ্ব হইতে প্রায় অবতরণ করে না। ঠগেরা বন্ধুভাবে বহুদূর পর্য্যন্ত সঙ্গে সঙ্গে যাইয়াও তাহাকে আয়ত্ত করিতে কৃতকার্য্য হয় না। এই নিমিত্ত দুই তিন জনা রোগা রোগা ঠগ অগ্রে চলিয়া যায়। তন্মধ্যে একজন সুবিধামত স্থান দেখিয়া নিঃশ্বাস বায়ু স্তম্ভন পূর্ব্বক মৃতকল্প হইয়া পথপ্রান্তে শুইয়া পড়ে। অপর ব্যক্তি তাহার উপরে একখান কাপড় ঢাকা দিয়া রাখে এবং মোসলমান পথিক নিকটবর্তী হইলে অকস্মাৎ মৃত আয়ীলের অন্ত্যেষ্টি কার্য্য করিতে অসমর্থ হইয়া সাহায্য প্রতীক্ষা করিতেছে বলিয়া ছলনা করে। এমত সময়ে সহায়তা না করিয়া চলিয়া গেলে ধর্ম্ম-বিগর্হিত কার্য্য করা হয় বলিয়া ধার্ম্মিক মোসলমান পথিক অশ্ব হইতে যেমন অবতরণ করে, অমনি ঠগের ফাঁসে জড়িত ও বিনষ্ট হয়। ফলতঃ ঠগদিগের ফন্দী ও চাতুরীর ইয়ত্তা নাই। সময়ে সময়ে অবস্থা বিশেষে ইহারা লোকের ঘন প্রাণ হরণ করার উদ্দেশ্যে যে কত প্রকার ছল ও কৌশল অবলম্বন করে তাহা বর্ণনা করিয়া শেষ করা যায় না এবং এই কার্য্যে ইহাদের যে কি পরিমাণ দক্ষতা ও সাহসিকতা তাহা শুনিলে লোম শিউরিয়া উঠে।

ব্রিটিস অধিকারের পর ক্রমে দশ, বিংশতি ও অর্দ্ধ শতাব্দীর অধিককাল অতীত হইয়া গেল তথাপি ঠগী অত্যাচার নিবারণের কোন বিশেষ

উপায় অবলম্বন করা হইল না। কোম্পানী বাহাদুরের নিযুক্ত সাহেবেরা কেবল এদেশের যাবতীয় বিষয়ের উপরিভাগ পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন কিন্তু সামাজিক ও লৌকিক অবস্থার অভ্যন্তর দর্শন ও অগাধ পাপাচার প্রথার ভিতরে অবগাহন করিতে সমর্থ হইলেন না। এই বিষয়ে সাহেবদিগের প্রতি তত দোষারোপ করিবার বিশিষ্ট কারণ নাই। বিলাতে সুশিক্ষিত, অর্দ্ধশিক্ষিত ও অশিক্ষিত এই তিন শ্রেণীর লোক আছে সাহেবেরা অবগত। এদেশেও সেইরূপ ব্যবস্থা হইবে সকলের ধারণা ছিল। কিন্তু এই দেশে ঠগী, ডাকাইতি, চুরি আদি যে, পুরুষ-পরম্পরাগত ও ধর্ম্মানুমোদিত ব্যবসায়; ঠগ, ডাকাইত, চোর-আদি যে দিন দিন জন্ম গ্রহণ করিয়া পরিবর্দ্ধিত ও প্রতিপালিত হইতেছে; অরণ্যবাসী হিংস্র জন্তুর তায় ভারতবাসী মানবজাতি স্বজাতির প্রতি যে, নিয়ত নিষ্ঠুরাচরণ করিয়া থাকে, এই সমস্ত অবস্থা সম্যক্রূপে অবগত হওয়া বৈদেশিকদিগের পক্ষে নিতান্ত সহজ ব্যাপার নহে। কালক্রমে ঠগদিগের পাপাচারের প্রবাহ ভারতভূমি ছাপাইয়া উঠিল। ১৮১২ অব্দে লেপ্টেনেণ্ট মন্সেল সাহেব ঠগের হাতে পড়িয়া প্রাণ হারাইলেন। ইতিপূর্বে বিভিন্ন সৈন্য দলের কতকগুলি সেপাই অবকাশ লইয়া বাটী যাইবার সময়ে, কেহ কেহ বাটী হইতে ফিরিয়া আসিবার সময়ে ঠগদিগের হাতে মারা পড়িয়াছিল প্রকাশ হইতে লাগিল। ১৮১৬ অব্দে ডাক্তর সের্ভউড সাহেব মহোদয় সর্ব প্রথমে ঠগদিগের ভীষণ অত্যাচারের বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া মাদ্রাজ লিটেররী জর্ণেল নামক সন্বাদ পত্রে প্রচারিত করিলেন। এই বিশ্বয়াবহ বৃত্তান্ত ভারতবর্ষবাসী ও বিলাতের সাহেবগণ প্রথমতঃ বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। এইরূপ একান্ত অলৌকিক ও লোমহর্ষণ বৃত্তান্ত সহসা বিশ্বাস করার কথাও ছিল না। বাহা ইউক এই সময় হইতে অনেকেই চিন্তা এই বিষয়ে আকৃষ্ট হইল। চতুর্দিকে এই বিবয়ের অশুসন্ধান হইতে লাগিল। এই

ভাষণ অত্যাচার সমাক্রমে নিবারণ করিবার নিমিত্ত তৎকালের গবর্ণর জেনেরেল লর্ড বেষ্টিক বাহাদুর সাতিশয় আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । তদন্তুসারে উচ্চপদস্থ সাহেবগণ অনুসন্ধানের কার্য্য-ভার নিজ নিজ হস্তে লইলেন । কর্নেল স্লীমান, মেজর বার্থউইক, কাপ্তেন রেগোল্ডস্ ও হেনলী প্রভৃতি সাহেব মহোদয়দিগের যত্নে ও পরিশ্রমে শত শত ঠগ ধৃত ও দণ্ডিত হইতে লাগিল । কতকগুলি ঠগকে গোয়েন্দা করা হইল । • গোয়েন্দারা হত্যা বিষয়ে অদ্ভুত রক্তান্ত বলিতে বলিতে বিভিন্ন স্থান হইতে শত শত নিহত ব্যক্তির গুলি, গলিত এবং অভিনব দেহ সকল বাহির করিয়া দেখাইতে লাগিল । মাজিষ্ট্রেটের তাহ্মুর নিকটে, ফকীরের আশ্রয়, সন্ন্যাসীর আশ্রমে, দেবালয় ও পাণ্ডশালার পার্শ্বে, নদীকূলে ও বৃক্ষমূলে যেখানে সেখানে মৃত দেহ সকল বাহির হইতে লাগিল । এই বীভৎস ব্যাপার সন্দর্শনে সাহেবদিগের ঘৃণা ও বিতৃষ্ণা জন্মিল । সন্দিক্ চিত্ত মাজিষ্ট্রেট প্রভৃতি যে যে সাহেবের ঠগদিগের অদ্ভুত কার্য্যে বিশ্বাস করিতেন না তাঁহাদের চক্ষু স্থির হইল ! এইরূপ বিশ্বয়াবহ ব্যাপার জানিয়া গুনিয়া ও নেজামত আদালতের জজেরা প্রমাণের পারিপাট্য খুজিতে গিয়া কতকগুলি প্রকৃত ঠগকে ছাড়িয়া দিলেন । ইহাতে ঠগেরা উৎসাহিত হইয়া বেশী অত্যাচার করিতে আরম্ভ করিল । বিচার বিষয়ে বিলাতি বিচিত্র সূক্ষতার বিষয় কল ফলিতে লাগিল । ইহার প্রতিবিধান নিমিত্ত ১৮৩৬ অব্দের ৩০ আইন এবং ১৮৩৭ অব্দের ১৮ আইন জারী করা হইল । স্থানে স্থানে পৃথক পুলিস এলেকা সকল সংস্থাপিত হইল । ঠগ বলিয়া অভিযুক্ত ব্যক্তির বিচার কোম্পানি বাহাদুরের যে কোন ফৌজদারী আদালতে হইতে লাগিল এবং মোলবীর ফতোয়া লওয়ার প্রথা উঠাইয়া দেওয়া হইল । উল্লিখিত মহাত্মা কর্নেল স্লীমান, প্রভৃতির প্রযত্নে ঠগেরা আবার দলে দলে ধৃত ও দণ্ডিত হইতে লাগিল । শত শত

ঠগের দ্বীপাস্তুর নির্বাসন ও দীর্ঘ কারাবাস দণ্ড হইতে থাকিল । মাচের তেলে মাচ ভাজাই যে উত্তম কল্প, ইহা সাত্তবেয়া বুঝিয়া লইলেন । গোয়েন্দা ঠগদিগের নিকটে অনেক নূতন নূতন বিষয় জানিয়া যে যে করদ রাজ্যের যে সকল স্থানে ঠগেরা আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল, তথায় তাহাদিগকে আক্রমণ করা হইল । তৎকালের নুস্তান গবর্ণর জেনেরেল লর্ড অক্লেণ্ড বাহাদুরের আমলে চতুর্দিকে ঠগদিগের বাসায় বাসায় আগুন লাগান হইল । সৌভাগ্যক্রমে মিত্ররাজগণ ঠগদিগের গ্রেপ্তার বিষয়ে সম্যক্রূপে সহায়তা করিতে লাগিলেন । ঠগদিগের পূর্ব আশ্রয়দাতা জমিদার মুস্তাজর প্রভৃতি ভীত ও শঙ্কিত হইয়া পড়িল । চতুর্দিকেই তাড়িত ও উপদ্রুত হইয়া ঠগের দল ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল । দেশে সর্বপ্রকার ঠগী অত্যাচার একবারে উন্মূলিত না হউক, উহার মূলদেশে কঠিন কুঠারাঘাত পড়িল । ফাঁসুড়িয়া ঠগের বংশ বিলুপ্ত প্রায় হইল । হাইদ্রাবাদ, রাজপুতানা, বন্দেলখণ্ড, ছয়্যাব প্রভৃতি ভয়াবহ স্থান সকল নিরুপদ্রব হইল এবং সর্বত্র পুনর্ব্বার শান্তি সংস্থাপিত হইল ।

ধন্য ব্রিটিশ পুরুষকার ! ধন্য কোম্পানি বাহাদুরের বিক্রম বিস্তার ! ঝালনের রাজা ছইজন প্রসিদ্ধ ঠগকে হস্তীপদ দ্বারা নিহত করাইয়া কুষ্ঠরোগগ্রস্ত হইয়াছিল ; সিন্ধিয়াধিপতি মাধোজী ৭০ জন ঠগের প্রাণ দণ্ড করিয়া রক্ত বমন করিতে করিতে মৃত্যু-গ্রাসে পতিত হইয়াছিল ; এবং অশ্রান্ত রাজারা দেবানুগৃহীত ঠগদিগের প্রতি অত্যাচার করিয়া নির্বংশ হইয়াছিল বলিয়া দেশে দেশে মিথ্যা রটনা করিয়া ঠগেরা ভারতবাসীদিগকে ভয়-বিহ্বল করিয়া রাখিয়াছিল । কিন্তু কোম্পানি বাহাদুরের হেঙ্কমতের সমক্ষে এইরূপ ছলনা ঠগদিগের কেবল বিড়ম্বনা হইয়া দাঁড়াইল । সিন্ধু, পাঞ্জাব ও ব্রহ্মদেশে জয়পতাকা সমুখিত করিয়া ব্রিটিশ রাজ্যের যত না গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে, মহাশয় স্বরূপ ঠগী

উৎপাত উদ্ধার পূর্বক ভারতের বক্ষঃস্থল সুরীতল করিয়া ততোধিক যশোলাভ হইয়াছে সন্দেহ নাই । অথ কোন মঙ্গলসাধন না করিয়া ব্রিটিশ রাজপুরুষেরা যদি এখান হইতে জন্মের মত স্বদেশে যাত্রা করেন, তথাপি ভারতবর্ষ এই মহোপকারের নিমিত্ত চিরদিন তাঁহাদিগকে স্মরণ করিতে থাকিবে সন্দেহ নাই !

কর্ণেল সীমান প্রভৃতি সদাশয় সহেবেরা যে সময়ে ঠগী অত্যাচার নিবারণ নিমিত্ত বাস্তু ছিলেন এই সময়ে উত্তর পশ্চিম ও বঙ্গদেশ মধ্যে আর এক ভীষণ দস্যুদলের প্রাদুর্ভাব হইল । এই দস্যুদল “ডাকাইত” নামে পরিচিত । ডাকাইতেরা ঠগদিগের স্থায় কালী ঠাকুরাণীর অনুচর ও ভক্ত । ইহারা কালীর পূজা করিয়া ডাকাইতি করিবার উদ্দেশে যাত্রা করে । পাঁচ কিম্বা ততোধিক মহা সাহসিক লোক একত্রে মিলিত হইয়া অকস্মাৎ বলপ্রয়োগ পূর্বক পরধন অপহরণ করিলে ডাকাইতি করা হয় । এই ডাকাইতি পথে ঘাটে লোকালয়ে দিনে ও রাত্ৰিতে হইয়া থাকে । রাত্ৰিকালে পরগৃহ আক্রমণ করিতে হইলে মশাল জালিয়া থাকে । অবস্থা বিশেষে এই অপরাধের তারতম্য হয় । দেশে অভাব বা দুর্ভিক্ষবশতঃ কতকগুলি লোক দলবদ্ধ হইয়া বল প্রয়োগ পূর্বক শস্য বা অন্ত্র খাদ্য দ্রব্য অপহরণ করিলে, বৈরনির্ষাতন অথবা কোন অত্যাচারকারীকে জব্দ করিবার উদ্দেশে উক্তরূপে অপহরণ করিলে, ডাকাইতি করা হয় কিন্তু এইরূপ ডাকাইতি অপেক্ষা পেশাদার দস্যুরা আপনাদের কুপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত বলপূর্বক পরস্বাপহরণ কার্যো যে লিপ্ত হয় তাহাই অতি দুষণীয় । রাত্ৰিকালে সকলে নিদ্রা যাইতেছে, এমনতু সময়ে অস্ত্র শস্ত্র ও জলস্ত্র মশাল আদি লইয়া দস্যুরা অকস্মাৎ গৃহস্থের বাটী আক্রমণ করে । উহাদের দাড়ি গাল ও মাতা কাপড়ে ঢাকা অথবা কালীমাখা । ভীষণ চীৎকার ধ্বনি ও কপাট সিঁজুক, বাজ, পেটারী আদি ভাঙ্গার শব্দে গৃহস্থ

ডটস্থ ও ব্যতিব্যস্ত । পলায়নের উপায় থাকে না । দস্যুরা বাটী ঘেরিয়া ফেলে ; অর্থসম্পত্তির নিগিষ্ঠ বাটীর কঠী ও পরিজনদিগকে ধরিয়া অত্যাচার করে ; জলন্ত মশাল ও অস্ত্র দিয়া যাতনা দেয় এবং কখন কখন প্রাণ বধ করে । পরিশেষে টাকা, অলঙ্কার ও মূল্যবান জিনিষ পত্র লইয়া চলিয়া যায় । ডাকাইতেরা কেবল স্থলেই এইরূপ লুটতরাজ করে এমত্ নহে, জলেও ইহাদের বল ও কৌশলের পরিসীমা থাকেনা । রাত্রিকালে নৌকাযোগে বড় বড় কিস্তির উপরে চড়াও করিয়া মারিয়া লয় । মাঝিরা রাত্রিকালে বহর অর্থাৎ বহুর কিস্তি একত্রিত দেখিলে তথায় আপনাদের নৌকা লাগাইয়া বিশ্রাম করে । ইহাতে ডাকাইতেরা আপনাদের লক্ষিত কিস্তির উপরে সহসা আক্রমণ করিতে পারে না । এমত্ স্থলে ডাকাইত দলের দুই একজন গভীর রাত্রিতে কাল কাল ভাতের হাঁড়ির গায়ে ছিদ্র করিয়া ও তাহা মাতায় দিয়া জলে ভাসিয়া যাইতে যাইতে যে নৌকার উপরে আক্রমণ করিবে বলিয়া লক্ষ্য করিয়াছে, তাহার কাচি কাটিয়া দেয় এবং নৌকাখানি ধীরে ধীরে ভাসাইয়া লইয়া যায় ; বহর হইতে কিছু দূরবর্তী হইলে ডাকাইতেরা ঐ নৌকার উপরে চড়াও করে, লুটতরাজ করে এবং অনেক সময়ে আরোহীদিগকে হত বা আহত করে ।

পূর্ব উল্লিখিত ঠগী অত্যাচার অপেক্ষা এই ডাকাইতি উৎপাত কম ভীষণ নহে । পথে ঘাটের কথা যাই হউক, লোকালয়েও নিস্তার নাই । আপন ভবন মনুষ্যের স্তূড় শাস্তি নিকেতন । পরিশ্রমের পর লোক দিনান্তে নিজগৃহে নিরাতঙ্কচিত্তে পরিবারবর্গ সহ নিদ্রাস্থ অমুভব করিতেছে, এমত্ সময়ে করালমূর্তি দস্যাদল আততায়ীভাবে অকস্মাৎ সমাগত । তাহাদের সহিত যথোচিতরূপে সাক্ষাৎ করিতে গৃহস্থ অপ্রস্তুত । প্রস্তুত হউক বা না হউক গৃহস্থ সম্যকরূপে উপদ্রুত, ক্ষত বিক্ষত অথবা নিহত । ঘোর অত্যাচার ! স্বরণ করিলে অন্তর গুহ-

শুধু করিয়া উঠে ; লিখিতে হাত কাঁপিয়া যায় ! গৃহস্থের দোষ নাই । ইহা রাজার অনবধানতা ও রাজশাসন প্রশালীর দোষ, এই কথা সকলেই মুক্তকণ্ঠে বলিবে । ব্রিটিশ অধিকারের সময় হইতে সর্বত্র ডাকাইতির বেগী প্রাচুর্য্য হইয়াছে । এই উৎপাত নিবারণ নিমিত্ত যে কিছু নিয়ম হইতে থাকিল তাহাতেই ইহার বৃদ্ধি হইতে লাগিল । যে বিহর, বুজার, বাগুরী, বিক্কা, মঘীয়া, দোসাদ, চামার, কোল, কীচক, বাউরি, বাগুদি, বেদে, হাড়ি, ডোম, চণ্ডাল, গোয়াল, পান, কাল্দু প্রভৃতি জাতি হইতে ডাকাইত দলের সৃষ্টি, সেই সেই নীচ জাতীয় লোকেরাই আবার গ্রাম রক্ষক চৌকীদার হইয়া অনর্থ বাধাইতে লাগিল । অনেক থানাদার ডাকাইতদিগের পানাদার এবং অনেক জমিদার ও ইজারাদার থানাদার হইয়া দাঁড়াইল । প্রচলিত আইন কাহ্নন ও সংস্থাপিত মেজেষ্টরী ও সেসন আদালত হইতে ডাকাইতি অত্যাচারের দমন হইল না । বিলাতি সজ্জ, মাজিষ্ট্রেট মহোদয়েরা এখানকার বড়বড়ের ভিতরে প্রবেশ করিতে পারিলেন না । পূর্বে চৌকীদারেরা গ্রামের মণ্ডল মুখ্য প্রভৃতির কর্তৃত্বাধীনে কার্য্য করিত । নিজ গ্রাম ও পড়শ গ্রাম সকলের চোর ডাকাইত প্রভৃতি বদ লোক চৌকীদারদিগের অবিদিত থাকিত না এবং কোন অত্যাচার ঘটিলে তাহাদের অনুসন্ধান প্রায় ব্যর্থ হইত না । গবর্ণমেন্টের আইন অনুসারে চৌকীদারেরা যেমন থানার কার্য্যকারকদিগের অধীনস্থ হইল, অমনি তাহারা অনুসন্ধানের ভার ও আপনাদের দায়িত্ব এড়াইতে লাগিল । কোম্পানির দারোগারা আপনাদের প্রভুত্ব ও রবরবা প্রচার করিবার উদ্দেশে ভাল মন্দ বিচার না করিয়া সকল লোকের সঙ্গে কর্কশ ব্যবহার করিতে লাগিল । অসীম অর্থ লালসা ও উহাদিগকে ঘৃণাস্পদ করিয়া তুলিল ; অনুসন্ধান কার্য্যে গ্রাম্য সমাজের সহায়তা লাভে উহার ক্রমে বঞ্চিত হইতে থাকিল । অসদ্ব্যবহার নিবন্ধন গোয়েন্দারা ও পুলিসের ছায়া

হইতে তফায়ত হইল। মারিপীট ও সত্য মিথ্যা জড়িত দীর্ঘ বিপো-
টের আড়ম্বরই দারোগাদিগের শেষ অবলম্বন দাঁড়াইল। ইহাতে
কিছুদিন সাহেবদিগকে ভুলাইতে সমর্থ হইল কিন্তু দস্যুদল সর্বত্র
অক্ষুণ্ণ ভাবে বিচরণ করিতে লাগিল। অত্যাচার ঘটনা যত অনায়াসা-
সাধ্য, অনুসন্ধানের পস্থা ততই গহন হইতে লাগিল।

অনন্তর ১৮৩৭ খ্রীষ্টাব্দে উত্তর পশ্চিম প্রদেশের লেপ্টেনেন্ট গবর্ণর
সার চার্লস্ মেট্‌কাফ্ সাহেব বাহাদুর ডাকাইতদের দৌরাখো* দেশ
ছারখার হইতেছে দেখিয়া অত্যাচার নিবারণ নিমিত্ত মাঃ হফ্ ফ্রেজর
সাহেবকে কমিসনার নিযুক্ত করিলেন কিন্তু দুই বৎসর মধ্যে কোন
বিশিষ্ট ফল দেখিতে পাওয়া গেলনা। অনন্তর ১৮৩৯ খ্রীষ্টাব্দে লর্ড
অকলাণ্ড গবর্ণর জেনারেল বাহাদুর ঠগী ও ডাকাইতি এলেক্সা একত্রিত
করিয়া কর্ণেল স্লীমান সাহেব মহোদয়কে প্রধান অধ্যক্ষ মনোনীত
করিলেন। যথোপযুক্ত লোক বথাস্থানে নিযুক্ত হইলে অঙ্গবৈকল্য
ঘটে এইটি গবর্ণমেন্ট সকল সময়ে বুঝেন না এবং আশানুরূপ ফলও
হয়না। স্লীমান সাহেব আপন দলবল লইয়া মহাসমারোহে ডাকাইতি
শাসনের নিমিত্ত ব্রতী হইলেন। উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে ও বঙ্গদেশে
ডাকাইতের অনুসন্ধান ও শাসনের কার্য সমকালেই আরম্ভ হইল।
স্থানে স্থানের জেলের কয়েদি-ডাকাইতদিগের সাহায্যে এই ভীষণ
অত্যাচারের প্রকৃত বৃত্তান্ত ও প্রসিদ্ধ দলপতি প্রভৃতির সন্ধান
হইতে লাগিল। দলে দলে ডাকাইত ধরা ও অপহৃত মালেরও সন্ধান
হইতে থাকিল কিন্তু বিচারকদিগের চুলচেরা বিচারের মার পাঁচ
আবার দণ্ড বিষয়ে বিঘ্ন ঘটিতে লাগিল। বিংশতি দোষী এড়াইয়া
যাউক, একজন নির্দোষী দণ্ড না পাউক এই বিলাতি বিচিত্র সিদ্ধান্ত
ভারতবর্ষের ডাকাইতরূপ আততায়ী দলে কতদূর সঙ্গতরূপে লাগান
যাইতে পারে তাহার মীমাংসা হইল না। পরিশেষে ১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দে

২৪ আকট্ জারী করিতে হইল । এই আইন অনুসারে যে কোন ব্যক্তি এই আইন জারির পূর্বে অথবা পরে কোম্পানী বাহাদুরের এলেকা মধ্যে অথবা তাহার বাহিরে দলবদ্ধ হইয়া ডাকাইতিতে লিপ্ত ছিল বলিয়া প্রমাণ হইবে তাহার যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর নির্বাসন অথবা শস্ত্ কাঁরা-দণ্ড হইবে স্থির হইল । এই আইনের বলে উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে বহুতর ডাকাইতের যথোচিত শাসন বিষয়ে কণ্ঠে সন্মান সাহেব বাহাদুর যতদূর কৃতকার্য হইলেন ; বঙ্গদেশে সেরূপ ফল হইল না । বঙ্গদেশে প্রথমে পুলিসের সুপারিন্টেন্ডেন্ট মাঃ ডাম্পীয়ার সাহেব ঠগী এলেকার কয়েকজন আসিষ্ট্যান্টের সহায়তায় অনেকগুলি ডাকাইতের শাসন বিষয়ে কৃতকার্য হইয়াছিলেন সত্য কিন্তু ডাকাইতের দল সকল পূর্ব-বৎ অক্ষুণ্ণ রহিয়া গেল । বঙ্গের ডাকাইত রঙ্গ-চাতুর্য্য পূর্ণ । ইহাদের বুদ্ধি কোশল ও চাল্ চলন অনায়াসে বুঝিবার নহে । বিশেষতঃ হুগলী বর্দ্ধমান নদীয়া প্রভৃতি কয়েকটি জিলার কতকগুলি ডাকাইত দলে বাছা বাছা কয়েকটি চতুর ও বুদ্ধিমান লোক নেতা ছিল । সন্মান সাহেবের আসিষ্ট্যান্টগণ ইহাদের দৌড় বুঝিতে পারিলেন না । পরিশেষে ১৮৫১ খ্রীষ্টাব্দে হুগলীর মাজিষ্ট্রেট মাঃ ওয়াকফ্ সাহেব ডাকাইতি অত্যাচার নিবারণ নিমিত্ত কমিসনার নিযুক্ত হইলেন । কয়েক বৎসর হইতে অনেক ডাকাইতের কাহিনী জানিয়া শুনিয়া ডাকাইতি ঘটনা বিষয়ে তাঁহার বিশেষ প্রাণীয়া জন্মিয়াছিল । ৩৫১৩৬টি প্রসিদ্ধ ডাকাইতের দল হুগলী, বর্দ্ধমান, নদীয়া, বীরভূম, বাকুড়া ও ২৪ পরগনা প্রভৃতি কয়েকটি জিলার মধ্যে ডাকাইতির উদ্দেশ্যে ২০।২৫ ক্রোশ দূরবর্তী স্থান পর্য্যন্ত নিয়ত পরিভ্রমণ করিতেছে ও ঘোরতর উপদ্রব করিতেছে ইহা তিনি বিশিষ্টরূপে জানিতে পারিলেন । তাঁহার গোয়েন্দারা বিভিন্ন দলের ১২।১৩ শত ডাকাইতের নাম উল্লেখ করিয়া তালিকা দিল । নানা স্থানে ডাকাইত সকল ধৃত হইতে থাকিল । নিজ কলিকাতা

সহরে ৪৭ জনা প্রসিদ্ধ ডাকাইত ধরা পড়িল । অনেক লোক ভাল মানুষের বেশে মফঃস্বলে বিলক্ষণ ঠাট্‌বাট্‌ চলাইতেছিল তাহারাও ডাকাইতের দলপতি অথবা সহায়তাকারী বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে লাগিল । বহুতর ডাকাইত দ্বীপান্তরিত অথবা কারারুদ্ধ হইল । দেশ মধ্যে একটা হলস্থল পড়িয়া গেল । ডাকাইতদের পক্ষে কলিকাতা আর নিরাপদ স্থান বলিয়া বোধ হইল না । অনেক ডাকাইত সশস্ত্র চিত্তে ফরাসিরাজ্য মধ্যে চন্দন-নগরে আশ্রয় গ্রহণ করিল । • সময়ে সময়ে স্থানে স্থানে লুটতরাজ করিয়া ডাকাইতেরা ফরেশডাঙ্গায় নিরুদ্বেগে বিশ্রাম করিতে থাকিল । ডাকাইতি কমিসনারের দলবল তথায় ঘেসিতে পারিলেন না ও ব্রিটিশ রাজপুরুষেরা কিছু করিতে পারিলেন না ।

বঙ্গ মধ্যে ডাকাইতি নিবারণের দৌড় এই পর্য্যন্ত । অনেক ডাকাইতের দল ছিন্ন ভিন্ন হইল, সত্য কিন্তু দেশমধ্যে ডাকাইতি অত্যাচারের সম্পূর্ণ শাস্তি হইল না । সময়ে সময়ে ডাকাইতি হইতে থাকিল ; কেবল কতক পরিমাণে উহার ভীষণতার হ্রাস হইল । ইতঃপর ডাকাইতেরা জ্বর চেষ্টা ও হত্যাকাণ্ড হইতে প্রায় বিরত হইল । অনেক ডাকাইত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে পরিণত হইয়া সিঁধ চুরি আদিতে প্রবৃত্ত হইল । ডাকাইতি কমিসনারের ধুমধাম বিরত হইলে নানা প্রকারের পেশাদার বদমাস লোক নানা বেশে কলিকাতায় আসিয়া আস্তানা ও অত্যাচার আরম্ভ করিল । ঢাকা, বাথরগঞ্জ ও নোয়াখালি প্রভৃতি স্থানে পেশাদার ডাকাইতির অতিশয় প্রাচুর্ভাব হইল ।

ডাকাইতি ব্যতীত হুগলী, বর্দ্ধমান, বাকুঁড়া, মেদিনীপুর প্রভৃতি কয়েক জিলায় ঠাঙ্গাড়ে অথবা লাটিয়ারা নামে আর এক দস্যুদল দেখা দিল । বাঁধা রাস্তা, সরান পথ অথবা মাঠের উপর দিয়া যে সকল প্রসিদ্ধ আইল পথ আছে, তাহার স্থানে স্থানে কোন পুল, বনালবৃক্ষ, পুকুরের উচ্চপাড় আদি অবলম্বন করিয়া ঠাঙ্গাড়েরা গোপন ভাবে

থাকিত এবং পথিকদিগের উপরে লক্ষ্য রাখিত । পথিকেরা নিকটে আসিলে হুল্লোর ছাড়িয়া আক্রমণ করিত, লাঠির আঘাতে মারিয়া ফেলিত এবং জিনিস পত্র লুটতরাজ করিত । অপহরণ করাই প্রধান উদ্দেশ্য হইলেও ভাবী অনুসন্ধানের সুযোগ নষ্ট করিবার উদ্দেশে ঠাঙ্গা-ডেরা আক্রান্ত ব্যক্তিকে প্রায় হত্যা না করিয়া ছাড়িত না । সুবিধা পাইলে মৃতদেহ নদী ও খালের স্রোতে ভাসাইয়া দিত অথবা পুকুরের জল ও দলের মধ্যে গোপন করিয়া ফেলিত । অসময়ে মারিলে অথবা কোন অসুবিধা হইলে লাশ পড়িয়া থাকিত । ইহাকে বর্ধমান ও হুগলী জিলায় “কাতলা পড়া” বলিয়া সঙ্কেত করিয়া থাকে । যে গ্রামের সীমানায় এইরূপ লাশ পড়িয়া থাকিত দেখা যাইত, সেই গ্রামের লোকদিগকেই দোষী উল্লেখে পূরস্কার পুলিস কর্মচারীরা বড় কষ্ট দিত এবং যথেষ্টরূপে অর্থ শোষণ করিত । এই কারণে লোকেরা এইরূপ ঘটনা হইলে পুলিসে আর সমাচার দিত না । রাত্রিকালে চৌকীদারেরা কাতলাটি অগ্রগ্রামের সীমানায় ফেলিয়া দিয়া আসিত । তথাকার লোকে আবার গ্রামান্তরের সীমানায় ফেলিয়া দিয়া আসিত । পচিয়া উঠিলে লাশটি কোন নদী বা খালের গর্ভে গাড়িয়া ফেলিত । এই প্রকার কাতলা চালান দিবার বিষয়ে চৌকীদারদিগকে একটি প্রচলিত সঙ্কেত প্রতিপালন করিতে হইত । যে দিকে কাতলার মাতা থাকিত সেই দিকে তাহা চালান দিতে হইবে, বিপরীত দিকে কিম্বা ডাইনে ও বামে নহে, এই সঙ্কেত সকল গ্রামের চৌকীদার, সীমানাদার প্রভৃতি বিলক্ষণ অবগত আছে । এই প্রথার বশবর্তী হইয়া কেবল পুলিসের ভয়ে লাশ গোপনপূরস্কার দেশের লোকেরা ঠাঙ্গাডেদের সহায়তা করিত । কোথাকার লোক, কোথায়, কিরূপে, কাহা কর্তৃক হত হইল, ইহার কোন সন্ধান হইতে পারিত না । এইরূপে প্রসিদ্ধ পথ সকলের মধ্যে এক এক স্থান ঠাঙ্গাডেদের প্রধান আস্তানা

বলিয়া পরিচিহ্নিত হইয়া পড়িল । সতর্ক ভাবে চলিলেও তথায় পথিক-
দের নিস্তার ছিল না । বর্ধমানের উত্তরে কর্ধনা প্রভৃতি গ্রাম, পূর্বে
কদম্বার মাঠ, দক্ষিণে রাজার মায়ের ও উচানলের দিঘী ; হুগলী জিলার
মধ্যে চিতারমায়ের দিঘী ও কপূর তলা ; মেদিনীপুরের পথে তারাজুলী
ও কেটের খাল ও বাঁকরার মাঠ ; বাঁকুড়া মধ্যে গঙ্গাজলঘাটের পূর্বের
বড় পুল প্রভৃতির স্থান সকল দেখিলে ও পূর্বকার ভীষণ বৃত্তান্ত স্মরণ
করিলে পথিকের প্রাণ একবারে শিউরিয়া উঠে । এই সকল স্থান
সম্বন্ধে অনেক প্রকার ভয়াবহ গল্প প্রচলিত আছে ও তাহার সমূলকতা
বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই ।

চোরের বিষয়, সকলে বিলক্ষণ অবগত আছেন । বেশী বলিবার
আবশ্যক নাই । তন্মধ্যে সিঁধচোর, ছিচ্ছে চোর, গাঁটকাটা ও পিক-
পকেট প্রভৃতি চোরের শ্রেণীভেদ আছে । পেশাদার দস্যুরা দলচ্যুত
হইয়া চৌর্য্যকার্য্যে ব্রতী হইলে নিতান্ত অদম্য হইয়া উঠে । ইহাদের
গতি বিধি অনুসরণ করা সহজ সাধ্য নহে ।

উপরি কথিত বিভিন্ন প্রকার দস্যুদল ব্যতীত বাটপাড় ও থান্দীদার
নামে আর দুই প্রকার লোক সমাজের উৎপাত স্বরূপ । ইহারা না
থাকিলে দেশে অত্যাচারের এত বৃদ্ধি হইত না । চোর ও ভাল মানুষের
মধ্যবর্তী দালালকে বাটপাড় অথবা চোরের চোর বলা যায় । চোরা
জিনিস হস্তান্তরিত করিয়া দেওয়ার বিষয়ে সহায়তা করা ইহার কার্য্য ।
এই কাজের প্রণালী অনুসারে ইহার বেশী চতুরতা, শঠতা ও কূট
বুদ্ধি খরচ করিতে হয় । পরধন অপহরণে যেরূপ শঙ্কা, অপহৃত ধনের
হস্তান্তর করণেও সেইরূপ আশঙ্কা । অপহর্তা ও এইরূপ দালালের
পক্ষে দণ্ড তুল্যরূপেই তীব্র । চোর এইরূপদালালের নাম পার্থ্যমাণে
প্রকাশ করে না, কিন্তু দালাল অপহৃত দ্রব্যের বিনিময় বিষয়ে চোরকে
নানাপ্রকারে বঞ্চিত করিতে চেষ্টা করে ।

যে ব্যক্তি অস্ত্রায়-লব্ধ অর্থাৎ চোরা জিনিষ ছুরভিসন্ধি সহকারে লইয়া রাখে তাহাকে থান্দী অথবা থান্দীদার বলে। থান্দীদারকে সর্বদা ভালমানুষের সাজ সাজিয়া থাকিতে ও বাহু আড়ম্বর করিতে হয়। ইহার আঁধারে সাজ ও আঁধারে জমা থরচের খাতা ভাল লোকে দেখিতে পায় না ও পুলিস উহার সন্ধান পায় না। থান্দীদার দেখিতে দেখিতে বাড়িয়া উঠে। থান্দীদারের থাক হইতে তিনি প্রথমে ভদ্র লোক, ক্রমে মহাজন, ধনী, তালুকদার, জমিদার প্রভৃতি নাম ধারণ করেন। আজকাল আবার উন্নতপদধারী ব্যক্তিদিগের ভাল নজরে পড়িলে নানা কমিটির মেম্বর হয়েন। ইহার পরে দেউড়িতে দ্বারবান বসাইয়া দিয়া আঁধারে সাজ সেজে ডাকাইতগণ সঙ্গে রাত্রিকালে আর মুলাকাত করেন না। হয়ত যাহারা গভীর রাত্রিকালে মোট আনিয়া তাঁহার ঘর ভরাইয়া দিয়াছে, তাহাদের কতগুলিকে ছলে, কলে, কৌশলে ধরাইয়া দিয়া সরকারবাহাদুরের দরবারে খোস্‌নাম প্রাপ্ত হয়েন।

এতদেশে আর্থিক, শারীরিক, সামাজিক ও লৌকিক ব্যবহার আদি সম্পর্কে যত প্রকার অবৈধকার্য্য ঘটিতে পারে তৎসমুদায় সম্যক্রূপে পর্যালোচনা করিয়া ব্রিটিশ রাজপুরুষেরা ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে ভারতবর্ষীয় দণ্ডবিধি আইন প্রচারিত করিলেন। এইটি বিচার-প্রবীণ ব্রিটিশ রাজপুরুষদের বহু চিন্তার ফল এবং সমুন্নত কীর্তিস্তম্ভ। ইহা দ্বারা অপরাধ নির্ণয় ও দণ্ড বিধান বিষয়ে যে কিছু অভাব ছিল, তাহা দূর হইয়াছে। ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দের ৫ আইন অনুসারে নূতন বেঙ্গল পুলিশের সৃষ্টি হইলে তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিবার নিমিত্ত প্রথমতঃ ২৪ পরগণা, হুগলী, বর্ধমান প্রভৃতি কয়েকটি জিলায় জারী হয়। পরে ১৮৬৩ অব্দে অন্যান্য জিলায় প্রচলিত হয়। কাল কোর্টা গায়ে ও লাল পাগড়ি মাথায় দিয়ে দলে দলে কনেষ্টেবল সকল থানায় ও গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। সাধারণ লোকের চকে ইহা একটা নূতন চটক

লাগিল কিন্তু এই চটক অল্প দিন মধ্যে ভাঙিয়া গেল । বর্ধমান ও হুগলী প্রভৃতির ডাকাইতেরা কনেষ্টবলদিগকে অকস্মাৎ মেডারদল অবধারণ করিল এবং ইহাদের হাতে কাঠের ছোট ছোট বেটন মাত্র অস্ত্র দেখিয়া উপহাস করিতে লাগিল । বর্ধমানের ডাকাইতেরা আরও বেশীদূর দৌড়িল এবং স্পর্দা পূর্বক কয়েকটি শত্রু চালু চালিল । নূতন পুলিস কিছু করিতে পারিল না ।

আইনের পারিপাট্য ও নূতন পুলিশের বাহ্য আড়ম্বর দেখিয়া বেঙ্গল প্রেসিডেন্সি মধ্যে শাস্তি স্থাপন হইল বোধ করিয়া গবর্ণমেন্ট ১৮৬৩ অক্টোবর ১১ ও ডাকাইতি এলেখা উঠাইয়া দিলেন । কিন্তু এই জ্ঞান ভ্রমাত্মক বলিয়া অল্প দিন মধ্যেই প্রতিপন্ন হইল । বেঙ্গল গবর্ণমেন্ট মধ্যে বিভিন্ন জিলায় কতকগুলি গুরুতর ঘটনা ঘটিল । বিষাক্ত দ্রব্য দ্বারা অনেক লোক মারিয়া ফেলিল এবং লুট তরাজের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে লাগিল । নূতন পুলিস এই সকল ঘটনার কোন সন্ধান করিতে সমর্থ হইল না । নূতন পুলিশের অকস্মাৎতা যতই প্রচার হইতে লাগিল ততই দস্যুদলের সাহস বৃদ্ধি হইতে থাকিল । পরিশেষে ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দে কর্ণেল চার্লস্ হার্বি সাহেব মহোদয় বেঙ্গল প্রেসিডেন্সি মধ্যে ঠগী ও ডাকাইতি নিবারণ নিমিত্ত সুপারিন্টেন্ডেন্ট এবং মেঃ রাইলি সাহেব উহার সহকারী নিযুক্ত হইলেন । ইহাদের প্রযত্নে ভাগলপুর, মুন্সের, পাটনা মেদিনীপুর হুগলী, হাবড়া, কলিকাতা প্রভৃতি স্থানের অনেক গুপ্ত কাহিনী বাহির হইয়া পড়িল । এই সকল স্থানে কপট বেশধারী এত অচ্যাচারী অকুতোভয়ে সমাজ মধ্যে যে বিচরণ করিতে ছিল তদ্বিষয়ে গবর্ণমেন্টের জ্ঞান ছিল না । ভাগলপুরের কাকেক্তরীর জালীম নামক চাপরাসী একজন ঠগ ছিল এবং কলিকাতা পর্যন্ত তাহার দৌড় ছিল ইহা কে জানিতে পারিয়াছিল ? ভাগলপুরের পাছকা নামক জৈন মঠের মহন্ত ভূধর মল্ল অকস্মাৎ

একরাত্রিমধ্যে সমুদয় সম্পত্তিসহ কোথায় গেল ইহার রহস্য কে বুঝিয়াছিল? নীলকণ্ঠ দত্ত ও হরিশচন্দ্র দত্ত বাবুর বেশে কলিকাতা ও নিকট-বর্ত্তী স্থানের বেশাদলের মধ্যে যে ধূমকেতু স্বরূপ উদয় হইয়াছিল ইহা কে বুঝিয়াছিল? রাম মাইতি, নারায়ণ দাস, গোপাল দাস, গদাই বেহারা ও বিদা বেহারা প্রভৃতি একদল উড়িয়া কলিকাতা, ভবানীপুর, খিদিরপুর, হাবড়া, দমদমা প্রভৃতি স্থানে যে ঠগরূপে বিচরণ করিত তাহা কে বুঝিতে পারিয়াছিল? স্থানে স্থানের বেশ্যা ও বাসাড়েদের মধ্যে কেহ মরিয়াছে, কেহ মৃতপ্রায় হইয়া পড়িয়া আছে, কেহ বমন করিতেছে, কেহ ক্ষিপ্ত প্রায় হইয়া বকিতেছে, গহনাপাতি, টাকা, কড়ি সম্পত্তি অপহৃত হইয়াছে, এইত অবস্থা দাঁড়াইয়াছিল। এই সকল স্থলে স্থানীয় পুলিশের অনুমান ও কল্পনাশক্তির দৌড় দেখে কে? ভূধরমল্লের মৃত দেহ একটি কূপ মধ্যে বাহির হইবার পরে স্থানীয় পুলিশ আপনাদের কল্পনাশক্তির বলে কতকগুলি নির্দোষী ব্যক্তিকে চালান দেয় কিন্তু সেসনজজের হৃদয় বিচারে সৌভাগ্যক্রমে তাহারা খালাস পায়। পরে ডিস্ট্রিক্ট সুপারিন্টেণ্ডেন্ট হার্বি সাহেবের অনুচরদিগের প্রযত্নে যখন প্রকৃত অপরাধী কতকগুলি ঠগ ধৃত হইল; অনেক অপহৃত সম্পত্তি বাহির হইল ও ঠগেরা অপরাধ স্বীকার করিল তখন সকলের চক্ষু স্থির হইল এবং স্থানীয় পুলিশের যোগ্যতা স্ফূর্তরূপে প্রতিপন্ন হইয়া পড়িল। অনন্তর ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রধান অপরাধী গোপাল ও ছত্রধারীর ফাঁসি হইল। কতকগুলি দীপান্তরিত ও কতকগুলি কারারুদ্ধ হইল।

ভাগলপুরের যে জালীম চাপরাসী, লালজি, ও লছমন, প্রভৃতি ঠগেরা কতকগুলি পথিকের অনুসরণ করিতে করিতে কালীঘাটে আসিয়া বিষাক্ত মিষ্টান্ন দিয়া হত্যা ও লুট তরাজ করিয়াছিল, যে রাম মাইতি প্রভৃতি উড়িয়া ঠগেরা কলিকাতা অঞ্চলে অত্যাচার করিতেছিল এবং

যে নীলকণ্ঠ দত্ত প্রভৃতি বেশ্যাবধে ও তাহাদের সম্পত্তি হরণে নিয়ত রত ছিল তাহাদের যথোচিত দণ্ড হইলে দেশে কতক পরিমাণে শান্তি স্থাপন হইল কিন্তু ডাকাইতি ঘটনার হ্রাস হইল না। তথাপি গবর্ণ-মেন্ট ডাডাতাড়ি ডিটেকটিভ্ এলেকা উঠাইয়াছিলেন।

নূতন বেঙ্গল পুলিস জারী হইবার পরে ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ৬ বৎ-সর মধ্যে কেবল বেঙ্গল প্রেসিডেন্সি মধ্যে ৪০২৯ টি ডাকাইতি ঘটনার রিপোর্ট হইল এবং প্রভূত অর্থ অপহৃত হইল। ইহার অধিকাংশ স্থলেই স্থানীয় পুলিসের যত্ন বিফল হইল। ১৮৬৫।৬৬ অব্দে দেশে অভাব হইয়াছিল সত্য, ইহার পরে দেশে প্রচুর শস্য হইলেও প্রতি-বৎসর প্রায় সহস্র সহস্র ডাকাইতি ঘটনা ও তাহাতে বহুতর লোক হত, শত শত লোক আহত এবং লক্ষ লক্ষ টাকা মূল্যের দ্রব্যাদি অপ-হৃত হইয়া আসিতেছে, গবর্ণমেন্ট দেখিয়াও দেখিতেছেন না। বেঙ্গল প্রেসিডেন্সি মধ্যে এক্ষণে আর ডিটেকটিভ্ এলেকা নাই, এখানে ডাকা-ইতি সম্বন্ধে অত্যাচারের ত কথাই নাই। উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে যে পৃথক ঠগী ও ডাকাইতি এলেকা আছে তাহারও কার্য্যে সাতিশর শৈথিল্য দৃষ্ট হইতেছে। তথাকার প্রধান অধ্যক্ষ কর্নেল হাওয়ার্ডন সাহেবের গত ১৮৯০ অব্দের রিপোর্ট পাঠ করিয়া ও মধ্য-ভারতে অরাজকতা স্মরণ করিয়া বিন্মিত ও চমৎকৃত হইতে হইয়াছে। তথায় ১৮৮৯ অব্দে ১৮৯টি ডাকাইতি হয় এবং প্রায় লক্ষ টাকা মূল্যের দ্রব্যাদি অপহৃত হয়। কিন্তু ১১৮৯০ অব্দে তথায় ৩০০ শত ডাকাইতি এবং ন্যূনাধিক আড়াই লক্ষ টাকা মূল্যের বস্তু অপহৃত হইয়াছে। ডাকাইতগণ গভীর রাত্রিকালে পথিমধ্যে মেইল-ট্রেন অবরুদ্ধ করিয়া লুট-তরাজ করিতে সাহসী হইয়াছে। কাতেজের ডাকাইতির রাইফেল্ গ্রহণ পূর্ব্বক জাম নগরের পুলিস সঙ্গে বার বার সম্মুখ যুদ্ধে সাহস প্রদর্শন করিয়াছে এবং কতকগুলি পেশাদার দস্যু বিগত ১৮৯১

অক্টোবর নবেম্বর মাসে সোণপুরের মেলায় বঙ্গের লাট বাহাদুরের তাশুতে প্রবেশ পূর্ব্বক ভীষণাকার একটি কুকুরকে বিষাক্ত দ্রব্য দ্বারা নীরব করাইয়া সহস্র সহস্র টাকা মূল্যের দ্রব্যাদি অপহরণ করিয়াছে ; ইহাতেও রাজপুরুষদের চৈতন্য হইতেছে না ইহাই বিশ্বয়ের বিষয় !

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

এই অধ্যায়ে গবর্ণমেন্ট, ভূমাদিকারী ও দেশীয় লোকসাধারণকে লক্ষ্য করিয়া কয়েকটি কথা বলিব ; কতকগুলি প্রস্তাব করিব এবং কতকগুলি অনুরোধ জানাইব । প্রস্তাব যুক্তিগত ও অনুরোধ সঙ্গত হইলে গবর্ণমেন্ট ও অপর সকলে দয়া করিয়া কর্ণপাত করিবেন বলিয়া সম্পূর্ণ আশা ।

দেশ মধ্যে যখন অরাজকতা ছিল তখন ডাকাইতি দস্যুতা আদি প্রকাশরূপে ঘটিত এবং ছুর্বৃত্তেরা লোকদিগকে সমধিক শাস্তি দিত সন্দেহ নাই । এক্ষণে ব্রিটিশ রাজপুরুষদের মহিমায় দেশ মধ্যে অধিক পরিমাণে শান্তি সংস্থাপন হইয়াছে ; লোকেরা শান্তির ফল অনুভব করিতেছে ; আপন আপন বস্তু ও স্বত্ব রক্ষার্থে যত্ন করিতে শিখিয়াছে ; সাধারণ শিক্ষার ফল ফলিতেছে, সকলের মুখ ফুটিতেছে ; সমিতি সংঘটন কার্য্য আনায়াস-সাধ্য হইয়াছে । এখন অল্প অত্যাচারেই প্রজারা চতুর্দিক হইতে তুমুল কোলাহল তুলিয়া থাকে এবং গবর্ণমেন্টের প্রতি অনুরোধ প্রকাশ করিয়া থাকে । বিবেচনা করিয়া দেখিলে এইগুলি সুশাসনেরই ফল । দেশে অরাজকতা থাকিলে এইরূপ হইত না । তখন স্বয়ং প্রজারাই আত্মরক্ষার্থে যতদূর পারিত করিত । অপারক হইলে নীরব থাকিত । ব্রিটিশ অধিকারের বাহিরে অপর স্বাধীন বা করদ রাজ্যের অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ করিলে ইহাই প্রতিপন্ন হইবে । তথ্য দেখিলে রূপ, যৌবন, ধন, ধাত্ত, বিদ্যা বুদ্ধি

নিরাপদ নহে । অনেক বিষয়ে বহুতর বৈষম্য এবং অত্যাচারের পূর্ণ প্রকাশ ও স্বেচ্ছাচারিতার অসীম বিলাস বিদ্যমান । ইহা দ্বারা ইংরাজ গবর্ণমেন্টের লোক রক্ষার্থে বর্তমান বন্দোবস্ত সম্পূর্ণরূপে নির্দোষ এইরূপ বলা উদ্দেশ্য নহে । এরূপ বলিবার এখনও বিশিষ্ট কারণ জন্মে নাই । এখনও দেশ মধ্যে দস্যুতা, ডাকাইতি আদি সঞ্চিত রোগের ভ্রায় বদ্ধমূল হইয়া রহিয়াছে । এখনকার দস্যুদল কুকি, লুসাই, সামতাল আদি পার্শ্ববর্তী অসভ্য জাতির ভ্রায় সময়ে সময়ে দেশ মধ্যে প্রাচুর্য্ভূত হয় না । ইহারা দেশ মধ্যে, গ্রাম মধ্যে, পল্লী মধ্যে, সমাজ মধ্যে যে নিরত প্রচ্ছন্নভাবে রহিয়াছে ও সময়ে সময়ে মস্তক উত্তোলন করিতেছে ইহা সকলেই অবগত । যে প্রবল দোষ সকলেই অবগত ও যাহার প্রতিবিধান অবশ্য কর্তব্য বলিয়া সকলেরই ধারণা, তাহার প্রতিবিধান কেন হয় না ? প্রশ্নটি অতি সহজ কিন্তু উত্তরটি সেরূপ সোজা নহে । প্রকৃত পক্ষে উত্তরটি অতিব্যাপক । ইহাতে অনেকেই জড়িত ; রাজা ও প্রজা সকলেই লিপ্ত ।

প্রজার প্রকৃত অবস্থার প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া কার্য্যানুষ্ঠান করা রাজার ক্রটি । ঐ ক্রটি নিবন্ধন মূলে ভুল থাকায় রাজপুরুষদের সকল প্রকার গণনায় ভুল থাকিয়া যাইতেছে । রাজপুরুষেরা এদেশের প্রজার দরিদ্র ভাব স্বীকার করিতেছেন না । সাধারণ লোকের সাংসারিক অবস্থা (মেট্রিরিয়েল কণ্ডিসন) দিন দিন ভাল হইতেছে বলিয়া রাজপুরুষদের ধারণা । দরবার, কাছারী, মেলা, পাঠশালা, রেলওয়ে ষ্টেশন প্রভৃতি স্থানে লোকের পরিচ্ছদ, ঘড়ি, ব্যাগ আদির আড়ম্বর দেখিয়া অনেক সাহেবেব এইরূপ ধারণা । এই সকল স্থানে সম্পন্ন লোকেরই মেলা ও ম্যাক্কেণ্টার আদি বিলাতি বাজারের খেলা । এখানে ক্রয়ক ও সাধারণ লোকের সমাগম কম । এই সকল লোকের প্রকৃত অবস্থা জানিতে হইলে ইহাদের গ্রামে ও ঘরে গিয়া দেখিতে হইবে এবং দেখিতে পাইবে

ইহাদের কতই অভাব ও কতই কষ্ট ! এইরূপ পরিদর্শক কোথায় ? এইরূপ চিন্তা কাহার ?

আজ্জকাল উত্তর পশ্চিমদেশীয় লোকেরা পূর্বের ভায় সেপাই শ্রেণীতে নাম লেখাইতেছে না। ইহাতে সাধারণ লোকের অবস্থার উন্নতি হইতেছে বলিয়া কতকগুলি রাজপুরুষ সিদ্ধান্ত করিয়া বসিয়াছেন। ইহা ভ্রম বিলসিত। আজ্জকাল ব্রিটিশ সেনাপতিরা পশ্চিম দেশীয় সেপাই অপেক্ষা গুরুত্বাদলে অধিক সমাদর ও আস্থা প্রদর্শন করিতেছেন। অনেক স্থলের মিত্র ও করদ রাজগণ আপন আপন এলাকার সৈন্যসংখ্যা বৃদ্ধি করিতেছেন। চারিদিকে রেলওয়ে বিস্তার ও তাহার সঙ্গে ব্যবসায়ের বিস্তার হওয়ার রেলওয়ে কোম্পানি ও ব্যবসায়ীদিগের নিকটে অনেকে কৰ্ম্ম পাইতেছে। যদি প্রকৃতপক্ষে কোন শ্রেণীর লোকের অবস্থা কতক অংশে উন্নত হইয়াছে বলিয়া স্বীকার করা যায়, তবে স্থানে স্থানের কতকগুলি কৃষকের তাহা ঘটিয়াছে বলিতে হইবে। শস্যের মূল্য বৃদ্ধিই তাহার কারণ। আপন আপন পরিবার-বর্গের বর্ষভোগ্য শস্ত রাখিয়া অবশিষ্ট অংশ অক্লেশে বিক্রয় করিতে পারে এমনত কৃষকের সংখ্যা অল্প। দেশে এক বৎসর প্রচুর পরিমাণে শস্ত না জন্মিলে অনেকের দুই বেলায় অন্ন সংস্থান থাকে না। উপর্যুপরি দুই বৎসর শস্ত না হইলে চারিদিকে হাহাকার রব উঠিয়া যায়। দেশে শস্ত ও অর্থ উভয়ের অভাব হইলে দুর্ভিক্ষের ভীষণ মূর্ত্তি দেখা যায়। ব্রিটিশ অধিকারের পর এইরূপ দারুণ দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়া কতবার যে দেশ উৎসন্ন ও প্রজাবর্গকে পর্য্যাকুল করিয়াছে তাহা রাজপুরুষেরাই গণনা করিয়া দেখুন এবং এই সকল অবস্থা লোকের উন্নতির বা দরিদ্রতার চিহ্ন বিবেচনা করুন। লোকসংখ্যা বৃদ্ধি, প্রাকৃতিক নিয়ম। ইহাই যে দরিদ্রতার প্রধান কারণ তাহা স্বীকার করা সহজ নহে। প্রতি বৎসর প্রচুর শস্য জন্মিলে ভারত-

বাসীরা কিয়দংশ দিয়া বহুতর দেশের উপকার সাধন করিতে সমর্থ হয় ।

দারিদ্র্য ও দুষ্কর্মে নিত্য সহচর । যেখানে অভাব তথায় চৌর্য্য আদি দুষ্কর্মের সন্ভাব । এদেশে নীচ জাতীয় দরিদ্র লোকের সংখ্যা অধিক । স্মৃতরাং চৌর্য্য আদি অত্যাচার ঘটনার সংখ্যাও বেশী । পূর্বে প্রথানুসারে গভীর রাত্রিকালে নীচ জাতীয় দরিদ্র লোকের হাতেই ধন প্রাণ রক্ষার ভার কিন্তু তাহাদেরই বেতন নির্ধারণ ও বিতরণ বিষয়ে যার পর নাই কার্যকর্য্য ও অনিয়ম ! পরের সঞ্চিত ধন অনায়াসে লইয়া আশ্বাদ গ্রহণ করিলে দরিদ্র আর ভুলিতে পারে না । বার বার তাহাই করে । দস্যুদল দ্বারা যত অত্যাচার ঘটনা হইয়া থাকে, তৎসমুদায় রাজপুরুষদের গোচর হয় না । প্রতিকারের সম্ভাবনা কম জানিয়া এবং পুলিস ও আদালতে হয়রাণির ভয় করিয়া কতক অত্যাচার গোপন করা হয় ও কতক রূপান্তরিত করা হয় । যাহা রাজপুরুষদের গোচরে আইসে সে সকলগুলির সন্ধান ও কিনারা হয় না । কিনারা করিতে না পারিলেই ঘটনা মিথ্যা বলিয়া সিদ্ধান্ত করা পুলিসের একটা রোগ জন্মিয়াছে এবং ইহাতেও লোকের বিস্তর অনিষ্ট ঘটিতেছে । গবর্ণমেন্ট সমীপে অত্যাচার ঘটনার সংখ্যা কম করিয়া দেখাইবার উদ্দেশে অনেক পুলিস অফিসর নানাপ্রকারে বুদ্ধি কৌশল দেখাইবার বিস্তর প্রয়াস পাইয়া থাকেন ; কিন্তু ইহাতে প্রজার মন মানে না । প্রজা কেবল নিরাতঙ্ক, নিরাপদ ও নির্ভীক হইয়া থাকিতে চাহে ।

ন্যূনাধিক ৩০ বৎসর গত হইল এই কনেট্টেবলওয়াল পুলিসের সৃষ্টি হইয়াছে । এই দীর্ঘকাল মধ্যে এই পুলিসের কার্য্যদক্ষতার পরীক্ষা সম্বন্ধে পর্য্যাপ্ত সময় দেওয়া হইয়াছে । সকল অবস্থা যাচাই হইয়াছে । গবর্ণমেন্ট, বিচারক, স্বাধিপত্র প্রচারক, সর্ব্বজাতীয় পরিদর্শক এবং জনসাধারণ এই পুলিসের সম্বন্ধে আপন আপন অভি-

প্রায় প্রকাশ করিয়াছেন। প্রায় সকলেই এই পুলিশের বিরুদ্ধে মত দিয়াছেন। বর্তমান পুলিশ-এলেখা সংশোধন করা আবশ্যিক বলিয়া স্বয়ং গবর্নমেন্টের ধারণা হইয়াছে। এই ধারণা দীর্ঘকাল হইতে রাজ-পুরুষদের অন্তরে জন্মিয়াছে, কিন্তু ধারণা অনুসারে কোন কার্য হইতেছে না। এই বিষয়ে কত কমিশনের যে অধিবেশন হইল তাহার ইয়ত্তা নাই। ১৮৩৮ অব্দের ১৮ই আগষ্ট তারিখে সার্ ফ্রেড্রিক্ জেমস হালিডে, ও ডব্লিউ ব্র্যাডন প্রভৃতি বিচক্ষণ কমিশনরগণ যে বিস্তীর্ণ ও পূর্ণ রিপোর্ট দেন, তদনুসারে সকল কার্য হইলে এতদিন অনেক উপকার সাধন হইত। সে দিন আবার যে কমিশন বসিয়াছিল তাহার ফল আশানুরূপ হয় নাই। কমিশনরগণ অনেক গুরুতর বিষয়ে মনোযোগ দেন নাই। যাহা হউক পুলিশের সংশোধন প্রয়োজনীয় বলিয়া স্থির হইয়াছে। এই সংশোধনের কার্য আরম্ভ হইলে প্রথমই গ্রাম্য পুলিশের সংশোধন নিতান্ত প্রয়োজনীয় বলিয়া প্রতীয়মান হইবে। ইহা না হইলে মূলেই দোষ থাকিয়া যাইবে। গ্রাম্য পুলিশের সংশোধন কার্যে হস্তক্ষেপ করিলে আবার চাকরান জমি সম্বন্ধে গোলযোগের নীমাংসা করিতে হইবে। এই গোলযোগের ভয়েই বহুতর রাজপুরুষ গ্রাম্য-পুলিসের সংশোধন বিষয়ে হস্তার্পণ করেন নাই। এবারেও সেই গোলযোগ রাখিয়া দিলে চিরদিনের নিমিত্ত বিশৃঙ্খলা থাকিয়া যাইবে। চাকরান জমি সম্বন্ধে বক্তব্য পরে বলিব। আপাততঃ প্রস্তাবিত বেঙ্গল পুলিশ ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে গ্রাম্য পুলিশ সংশোধনের বিষয়ে কয়েক কথা বলা যাইতেছে। ২৮। ২৯ বৎসর ধরিয়া বেঙ্গল পুলিশের কার্য পরম্পরা দেখিয়া শুনিয়া যে ধারণা জন্মিয়াছে তাহাই সংক্ষেপে বলিতেছি। কোন শ্রেণী বিশেষের অফিসরদিগের প্রতি কিছুমাত্র বিদ্বেষ বুদ্ধি নাই।

বেঙ্গল পুলিশের উপরিভাগ বিলক্ষণ চক্চকে হইয়াছে সত্য, কিন্তু

অভ্যন্তরে সংশোধনযোগ্য কতকগুলি দোষ রহিয়াছে। ইহার প্রথম ক্ষুদ্রিতেই দোষ স্পর্শ করিয়াছে। প্রধান অধ্যক্ষ হইতে নিম্নস্থ কমেণ্টেবল পর্য্যন্ত সকল শ্রেণীর অফিসার নির্বাচন ও মনোনীত করণ বিষয়ে দোষ ঘটিয়াছে। বিলাতের বড় বড় লোকদিগের বে বেসে আত্মীয়বর্গ লেখা পড়া শিক্ষা বিষয়ে বুদ্ধিচাতুর্য্য প্রকাশ করিতে অক্ষম, তাহাদিগকে এই পুলিস বিভাগের সুপারিন্টেন্ডেন্ট ও আসিস্ট্যান্টের পদে অমনোনীত করা হইতেছে। এদেশের আদালত বেসা সামান্য ইংরাজী ওয়ালা লোক ও গুরুমহাশয় এবং মোহরের দলের লোকদিগকে ইনস্পেক্টর সর্ব্বইনস্পেক্টর ও হেডকনেষ্টবলের পদে নিযুক্ত করা হইতেছে। সর্ব্ব-জাতীয় সমাজের শঠ ঠোঁট ও তুখর লোকদিগকে কমেণ্টেবলের পদে ভর্ত্তি করা হইতেছে। এইরূপ লোক পূর্ণ এলেকা হইতে কিরূপ কল প্রত্যাশা করা যাইতে পারে?

কওবিধি ও ব্যবহার শাস্ত্র অল্পস্বারে অতল্লিতরূপে প্রচার ধন প্রাণ রক্ষা করা রাজার কর্তব্য। ইহাই প্রাচীন ভারতের ক্ষত্রিয়গণের ক্ষত্রিয়ত্ব ছিল। রাজবিধি রাজ-মহাআচার্য্যের প্রতিনিধি। রাজবিধি প্রচারক রাজশক্তি অথবা সত্যধর্ম্মের ঘোষণাকারক। প্রচারকের শুণে রাজ-শাসন প্রণালীর ঔৎকর্ষ সাধন হয়। ব্রিটিশ অধিকারে দণ্ড বিধি ও ব্যবহার শাস্ত্র আদির অভাব নাই; সর্ব্ব বিষয়ে সঙ্কেশের ও অভাব নাই; কেবল বিভিন্ন এলেকায় প্রচারকের নির্বাচন বিষয়ে তাদৃশ যত্ন ও মনোযোগ দেওয়া হয় না। শুণাধিত প্রচারক প্রার্থনীয়। নচেৎ সকল বিধি ও কার্য্য পণ্ড হয়। এই বিষয়ে গবর্ণমেণ্টের অবীনে আদালত বিভাগ দেখুন। বিচার বিভাগের প্রচারক দল ব্রিটিশ অধিকারের গৌরব স্থল। অনেক উন্নতমনা, প্রতিভা-সম্পন্ন বিচক্ষণ ব্যক্তি এই এলেকা বিভূষিত করিতেছেন। ধর্ম্মালয়ে অর্থী প্রত্যাখ্যাতদের সম্বন্ধে সত্য ধর্ম্মের বিপর্য্যয় না হয় বলিয়া বিচারক মহোদয়েরা নিয়ত জাগ-

রুক রহিয়াছেন এবং ধর্ম ও অধর্ম তুল্যদণ্ডে সমতুল করিয়া দিন দিন রাজ মাহাত্ম্যে বিস্তার করিতেছেন । কিন্তু বেঙ্গল পুলিশের বর্তমান সুপারিন্টেন্ডেন্টগণ গত ৩০ বৎসর কাল যেরূপ দক্ষতা সহকারে অধ্যক্ষতা করিলেন, ইহাদের শাস্ত্রজ্ঞান, দৈনিকজ্ঞান, সামাজিক জ্ঞান ও লৌকিক জ্ঞান যেরূপ পরিমিত তাহাতে ইহারা যে কখন পুলিশের বিচক্ষণ নিয়ন্তা হইতে পারিবেন তদ্বিষয়ে বলবান সন্দেহ দাঁড়াইয়াছে । যে জ্ঞান, উদারতা ও উৎসাহ আদি গুণে কর্ণেল সুম্যানু প্রভৃতি অদভূত কার্য্য করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন তাহা বর্তমান পুলিশ অধ্যক্ষদিগের নাই বলিলে কিছুমাত্র অত্যাক্তি হইবে না । ধনী, মধ্যবর্তী, গরিব, শিক্ষিত, অশিক্ষিত ও নীচ জাতীয় চোয়াড় প্রভৃতি সকল শ্রেণীর লোক লইয়া কৌশলে কার্য্য সকল যে উদ্ধার করিতে হইবে এই জ্ঞান ইহাদের জন্মে নাই ও জন্মিবে এরূপ বোধ হয় না । এদেশীয় লোকমাত্রের প্রতি ইহাদের অপার ঘৃণা ও সুশিক্ষিত ব্যক্তিদের প্রতি বিজাতীয় বিতৃষ্ণা । আপনাকে বিপন্ন ব্যক্তির অবস্থায় কল্পনা করিতে না পারিলে কাহারও অন্তরে সহানুভূতি জন্মে না । সহানুভূতি না হইলে হিতেচ্ছা জন্মে না । যাহার অন্তরে হিতেচ্ছা নাই তিনি উপযুক্ত নিয়ন্তা বা তত্ত্বাবধায়ক হইতে পারেন না ।

নিম্ন পদস্থ কর্মচারীরা উপরিস্থ অধ্যক্ষদিগের প্রকৃতির অনুসরণ করিয়া থাকে । এই নিয়ম অনুসারে পুলিশের নিম্ন শ্রেণীর কর্মচারীরা ও এদেশীয়দিগের প্রতি সরল ও সদয় ব্যবহার করেন না । দেশে অরাজকতা থাকা সময়ে প্রথমে যখন থানাদারী পুলিশের সৃষ্টি হয় তখন কতকগুলি মুসলমান ও উত্তর পশ্চিমদেশীয় লোক দারোগা হইয়া জুতার চোটে দেশের বদমাস শাসন করিবেন বলিয়া অভিপ্রায় করেন । ইহারা কোন কার্য্যোপলক্ষে গ্রামে উপস্থিত হইয়া ভাল মন্দ বিচার না করিয়া প্রথমেই লোকদিগের উপরে এক চোট জুতা বর্ষণ

করিতেন এবং আসর গরম করিয়া লইতেন। ধরিষার ও মারিবার সুবিধা নিমিত্ত লম্বা রকমের জুতা প্রস্তুত করান হয় এবং তাহার “শ্রাম-চাঁদ” এই নামকরণ করা হয়। “জমাদার শ্রামচাঁদ মাস্কাও” এইরূপ হুকুম দারোগার মুখ হইতে নির্গত হইলেই সমবেত লোকেরা তটস্থ হইত। বেঙ্গল পুলিশের সৃষ্টির পরে সব-ইন্স্পেক্টার প্রভৃতি সাবেক পুলিশের দম্ফ অবলম্বনে লোকদিগকে কম্পান্বিত-কলেবর করিয়া রাখিবেম ভাবিয়া কয়েক বৎসর বড় জুলুম অত্যাচার করেন। পরে দণ্ডবিধির ৩৩০ ও ৩৩১ ধারার মাহাত্ম্যে কতকগুলি পুলিশ অফিসরকে কারাবাস আদি দণ্ড ভোগ করিতে হয়। হাইকোর্টের বিচারে যাহারা সময়ে সময়ে অব্যাহতি পান তাঁহাদের মধ্যে অনেককে অকালে মৃত্যু-গ্রাসে পতিত হইতে হয়। পদস্থ থাকিবার সময়ে ইঁহারা অনেক ব্যক্তিকে মারিপিট পূর্বক একরার আদি করাইয়া জেলে পাঠাইয়াছিলেন। সেই কয়েদীরা জেলে আপনাদের মধ্যে পুলিশ অফিসরকে আসিতে দেখিয়া “অরে ! মামা আসিয়াছে রে !” “স্বগুর যে রে !” ইত্যাদি বলিয়া মহা আহ্লাদ প্রকাশ করে এবং রাত্রিকালে সকলে মিলিয়া তাহাকে বিলক্ষণ প্রহার করে। মেদিনীপুর প্রভৃতি স্থানের কয়েকজন সব-ইন্স্পেক্টার জেলে ২১২ রাত্রি থাকিয়া খালাস হইয়াই রক্তমল পরিত্যাগ করিতে করিতে মরিয়া যায়। কয়েদীরা এক এক জন পেটে দাঁড়াইয়া গুল্ফ দিয়া নাভিস্থল দলিয়াছিল বলিয়া উহার মরিবার পূর্বে প্রকাশ করিয়াছিল এবং অপর পুলিশ অফিসরদিগকে সাবধান করিয়াছিল।

এই সকল দেখিয়া শুনিয়া এখনকার পুলিশ অফিসরদিগের কতক চৈতন্য জন্মিয়াছে সত্য কিন্তু ইঁহারা অত্যাচার ছাড়েন নাই। “শ্রাম-চাঁদের” পরিবর্তে কলম ধরিয়াছেন। অনেকস্থলেই সত্যের নিরসন ও মিথ্যার সংঘটন ইহাদের নিত্য কার্য্য। ইহাতে চিন্তের সঙ্কোচ বা ঘানি হয় না। অপরাধ ঘটনার সত্যাসত্য পুলিশ অফিসরের কার্য্য

ক্ষমতার উপর নির্ভর করিয়া থাকে । ঘটনার সময়ে গৃহস্থ অপরাধীকে ধরিয়াছে বা চিনিয়াছে, চিহ্ন প্রমাণ জাজ্জল্যমান এবং অপহৃত দ্রব্যাদির সন্ধান সহজসাধ্য, এমন স্থলে ঘটনা সত্য বলিয়া পুলিস অবশ্য স্বীকার করিবেন । আর যে স্থলে অপহৃত দ্রব্যের সংখ্যা ও পরিমাণ বেশী, গৃহস্থ অপরাধীর কোন সন্ধান দিতে, অথবা নিজ বাটী, নিজ গ্রাম বা পড়শ গ্রামের কোন লোককে সন্দেহ করিতে অসমর্থ, সেই স্থলে পুলিস ফাঁপরে পড়েন ও পরিশেষে ঘটনা মিথ্যা সিদ্ধান্ত করিয়া গৃহস্থকে এক বাঁশ জলের নীচে ফেলেন । অনেকস্থলেই এইরূপ অথবা অন্তরূপ সিদ্ধান্ত করিবার কারণ সকলের সম্যক্রূপে পর্যালোচনা করা হয় না । ঘটনা সত্য কিন্তু অনুসন্ধান বিষয়ে কৃতকার্য হওয়া গেল না এইরূপ বলিয়া পুলিস অফিসরের উদারতা ও সাহস প্রকাশ করা প্রায় দেখা যায় না । সকল স্থানের পুলিস অফিসরের এক রায় ও এক স্বর । বেঙ্গল, বিহার ও উড়িষ্যা দেখ, সকল স্থানের পুলিস অফিসরের মতি, প্রতি, প্রকৃতি, ধরণ, করণ, লেখার প্রণালী ও রিপোর্টের ছাঁচ একই রকম দেখিতে পাইবে । বুদ্ধি-চাতুর্য্য প্রায় লক্ষিত হইবে না । অহঙ্কার, কপটীচার ও কর্কশ ব্যবহার ইহাদের পদ-সাহায্য । লোককে হয়রাণ করা ইহাদের তৃপ্তিকর-কার্য্য । পুলিশের নিকটে তদ্রাভদ্রের মান ইজ্যৎ রক্ষা হয় না । তদারক নিমিত্ত গ্রামে পুলিস আসিলে ভক্তলোকেরা গোপনভাবে থাকেন । অনেক স্থলে তদারককালে পুলিস গ্রামের লোকের সাহায্য পায় না বলিয়া মাজিষ্ট্রেটেরা আক্ষেপ করিয়া থাকেন । গ্রামের লোকের উপরে পুলিশের “দখল নাই” বলিয়া হগলীর এক মাজিষ্ট্রেট রিপোর্ট করিয়াছেন কিন্তু কেহ কখন ইহার প্রকৃত কারণের অনুসন্ধান করেন নাই । গবর্ণমেন্টের অধীনে বত প্রকার এলেখা আছে তাহার মধ্যে পুলিশেরই প্রজা সঙ্গে সাক্ষাৎ সম্বন্ধ । প্রজার সম্মুখে পুলিশই প্রথম রাজপ্রতিনিধি । যে পুলিশের

হাতে লোকরক্ষার ভার সমর্পিত ও বিপদ সময়ে সকলকেই যাহার শরণ লইতে হয়, সে পুলিসকে দেখিলে লোকে লুকায় কেন ? দম্ভাদলের অত্যাচার সহ্য করিয়াও লোকে নীরব থাকে কেন ? পুলিসের নিকটে প্রতিকার চেষ্টায় লোকে সঙ্কোচ ভাব প্রকাশ করে কেন ? এই সকল বিষয়ে নিরপেক্ষভাবে উত্তর করিতে বসিলে বোধ হয় সকলকে ইহাই বলিতে হইবে যে, লোকসঙ্গে নিয়ত কর্কশ ও অসরল ব্যবহার আদি বিজ দোষেই পুলিস আপন পদমর্যাদা হারাইতেছেন ও সাধারণের অশ্রদ্ধাভাজন হইতেছেন। পুলিসের বিষয়ে লিখিতে গেলে অনেক লিখিতে হয়। সকল কথাও মুক্তকণ্ঠে বলা যায় না। যাহা-হউক বর্তমান পুলিস এলেকা সাতিশয় অপ্রীতি-কর ও ঘৃণা-কর হইয়া উঠিয়াছে। গভর্ণমেন্টের সহুদ্দেশ্য বিষটিত হইতেছে ও ব্রিটিস শাসন অবসাদগ্রস্ত ও কলঙ্কিত হইতেছে। ইহার সংশোধন বিষয়ে কর্তৃপক্ষের অমনোযোগিতা চলিতে থাকিলে লোক বিরাগ বশতঃ বিবময় ফল ফলিবে এবং লোকের অপার সহিষ্ণুতা শক্তি ও রাজভক্তি নিয়মিত সীমার অতিক্রম করিবে।

পুলিস এলেকা সংশোধন উপলক্ষে ফৌজদারী আদালতের কার্যা-প্রণালী-সম্পর্কে কয়েকটি কথা বলিতে হইল। ফৌজদারী মোকদ্দমা রোক ও তড়িঘড়ির কার্যা। রোকের হাস হইলে এই সম্পর্কীয় যাবতীয় কার্যা শিথিল হইয়া পড়ে। অপরাধ ঘটনার বহুদিন বিলম্বে অপরাধীর দণ্ড বিধান হইলে দণ্ডের তীব্রতা থাকে না। সঙ্গে সঙ্গে রূতাপরাধ ব্যক্তির অনুসরণ না করিলে সে সমুৎসাহিক হইয়া অল্প অপরাধে লিপ্ত হয়। অপরাধী অক্ষুণ্ণভাবে বিচরণ করিতে থাকিলে লোক সশঙ্কিত ও অপর দ্বর্ভ সমুত্তেজিত হয়। পাশ্চাত্য কার্যা-প্রণালীর অবতারণায় আজ্ কাল এক একটি গুরুতর অপরাধে লিপ্ত ব্যক্তির বিচার বহু মাস অন্তেও সম্পন্ন হয় না। “হজে” “হবে” কোর্টের

এইরূপ ব্যবস্থা দাঁড়াইয়াছে । মাজিষ্ট্রেটদিগের ক্ষিপ্ৰকারিতা ও উদ্যম-শীলতা নষ্ট হইয়া গিয়াছে । ইহারা গাড়ির বলদ সদৃশ দাঁড়াইয়াছেন । ইহাদের মস্তকে গবর্ণমেন্ট যত ভার চাপাইতেছেন ততই ইহাদের গতি মৃদু ও মন্দ হইতেছে । মাজিষ্ট্রেট আজ্জকাল নানা এলেখার ভার পাইয়া নানা মূৰ্ত্তি ধারণ করিয়াছেন । বিবিধ বিষয়ে ইহার মনোযোগ ও যত্ন বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে । পুলিস ও লোকরক্ষা বিষয়ে তাদৃশ মনোযোগ পড়িতেছে না । এক ব্যক্তি বিভিন্ন এলেখার সমুদায় কার্য্য সূচাক্রমে সম্পন্ন করিতে সমর্থ হইবেন একরূপ প্রত্যাশা দূরাশা মাত্র । এই নিমিত্ত সুশাসিত রাজ্যের বিভিন্ন এলেখায় বিভিন্ন কর্ম্মচারী নিয়োগের ব্যবস্থা আছে ।

জিলার জজেরা প্রতি মাসে সেসন বিচার্য্য মোকদ্দমা সকল গ্রহণ করিতে পারেন না । কিন্তু একবার সেসন খুলিলে সমুদায় কার্য্য নির্দ্ধারিত সময় মধ্যে প্রায় নিষ্পন্ন করিতে পারেন না । উকীল, ব্যারিষ্টার, কোন্সলী ও জুরীদিগকে লইয়া ইহাদের অনেক সময় নষ্ট হয় । তাড়া-তাড়িতে বিচারের বলিদান হওয়া অনূচিত এই পাশ্চাত্য ব্যবস্থার অন্তর্ভর্তনে এদেশের ফৌজদারী মোকদ্দমার অনেক অনিষ্ট হয়, প্রমাণ রূপান্তরিত করা হয় ও ত্রায়-বিচারের ব্যাঘাত হয় । এদিকে উভয় পক্ষের লোকদিগের ও সাক্ষীগণের অসীম ক্লেশ, অর্থহানি, কার্য্যহানি এবং যৎপরোনাস্তি হয়রাণি । এই নিমিত্ত সেসন আদালতের বিচার্য্য মোকদ্দমায় ভদ্রলোকেরা পার্য্যমাণে সাক্ষী হইতে চাহেন না এবং পুলিসের সঙ্গে বন্দোবস্ত করিয়া অব্যাহতির চেষ্টা করিয়া থাকেন । বস্তুতঃ সেসন বিচার্য্য মোকদ্দমায় প্রথমে পুলিসে, তৎপরে মাজিষ্ট্রেটের কোর্টে, পরে সেসন আদালতে বহুদিন ধরিয়া সকলকে সাতিশয় কষ্ট পাইতে হয় । জুরীর প্রথাটি উৎকৃষ্ট কিন্তু যে মফঃসল কোর্টে সহজে উপযুক্ত ও নিরপেক্ষ জুরী পাওয়া যায় না তথায় জুরীর বিচার বিড়ম্বনা হইয়া

উঠে । তথায় জুরীর বিচারে কেবল ডাকাইতগণের আত্মদাও প্রশ্রয় বৃদ্ধি হইয়া থাকে । অত্যাচার অপরাধ শত অপেক্ষা ডাকাইতির উপদ্রবে প্রজারা নিয়ত পর্যাকুল । ইহার ভয়ে মফঃসলার সম্পন্ন প্রজারা রাত্রিকালে স্বচ্ছন্দে নিদ্রা যাইতে পারে না । বিগত জুবিলী সময়ে কতকগুলি ডাকাইতকে জেল হইতে ছাড়িয়া দেওয়া সন্নিবেচনার কার্য্য হয় নাই । ইহারা এক্ষণে সমাজমধ্যে বিষম উৎপাত করিতেছে । ডাকাইতদলের অকস্মাৎ আক্রমণ কালে প্রজারা যে আত্মরক্ষার নিমিত্ত অগ্রসর হইবে তাহারও উপায় নাই । গবর্ণমেন্ট অন্তরূপ আশঙ্কার আকুল হইয়া লোকের অন্তঃশত্রুগুলি কাড়িয়া লইয়াছেন । অন্তঃশত্রু রাথিবার নিমিত্ত প্রতি বৎসর নূতন নূতন লাইসেন্স লওয়ার ব্যবস্থাটি মহা লটখটের কাজ হইয়া দাঁড়াইয়াছে । লাইসেন্স কি অতি সামান্য ; ইহাতে লোকের বিশেষ কষ্ট হইবে না এইটী গবর্ণমেন্টের ধারণা । কিন্তু কোর্ট হইতে দূরতর স্থানবাসী প্রজাদের প্রতি বৎসর নূতন লাইসেন্স থানি বাহির করাইতে যে কত খরচ হয় তাহার হিসাব কে রাখে ? কোথায় একজন সাধুলীল প্রজা লাইসেন্স পায় না কিন্তু একজন দ্রুত দস্য বাহ আড়ম্বরে অফিসরদিগকে ভুলাইয়া লাইসেন্স পায় ও ডাকাইতি সময়ে আগের অন্তঃ ব্যবহার করে ।

ডাকাইতি উপদ্রব নিবারণ নিমিত্ত ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট সময়ে সময়ে অনেক উপায় করনা করিয়াছেন, কিন্তু কিছুতেই সম্পূর্ণরূপে কৃতকার্য্য হইতে পারেন নাই । প্রথমে ১৭৭৪ অব্দে ওয়ারেন হেস্টিংস মহোদয় আপন গৃহ চক্ষু চারিদিকে নিক্ষেপ করিয়া একবারে সিদ্ধান্ত করেন যে, প্রকৃত ডাকাইতির দ্বারা এদেশের জমিদার ও সুতালরদিগের গুরুতর দণ্ড বিধান না করিলে এবং ডাকাইতি অপরাধে দণ্ডিত ব্যক্তির পরিজনেরা সমাজবর্জিত ও গ্রামস্থ লোকের সর্বপ্রকার সাহায্য হইতে বঞ্চিত না হইলে ডাকাইতির দমন হইবে না । এই অভিপ্রায় অনুসারে

তিনি নিয়ম সকল নির্ধারণ করেন । পরে ১৭২২ অব্দে লর্ড কর্ণওয়ালিস্ পূর্বোক্ত ব্যবস্থার কতক সংশোধন পূর্বক নিয়ম করেন যে, ডাকাইতি ঘটনার কোন জমিদার সংশ্লিষ্ট বলিয়া সপ্রমাণ ও দণ্ডিত হইলে তাহাকে অপহৃত দ্রব্যের মূল্য দিতে হইবে । প্রকৃতপক্ষে এই সকল নিয়মের বিপরীত ফল দাঁড়াইয়াছিল । ঐ সময়ে যে যে ক্ষুদ্র জমিদার প্রভৃতি এইরূপ ঘণাকর কার্য্যে লিপ্ত থাকিতেন তাঁহারা পূর্বোক্ত নিয়মের পরে অপহৃত দ্রব্যের ভাগের সময়ে সর্বোচ্চ ভাগ লইবার ব্যবস্থা করিলেন এবং ভাবী দণ্ডের নিমিত্ত আপনারা প্রস্তুত থাকিবেন বলিয়া ডাকাইতি-দ্বিগকে সমুৎসাহিত করিতে লাগিলেন । ডাকাইতিতে জমিদারের সংশ্লিষ্টতা প্রমাণ করা সহজ কার্য্য ছিল না । ইহার ন্যূনাধিক ৮০ বৎসর পরে লর্ড ড্যালহাউসিরও এইরূপ ধারণা হইয়াছিল । ১৮৫২ অব্দে তিনি সিদ্ধান্ত করেন যে, ভূম্যধিকারীদিগের যথোচিত দণ্ডবিধান না হওয়াতেই এদেশে ডাকাইতি চিরদিনের নিমিত্ত বদ্ধমূল হইয়া রহিয়াছে । ভূতপূর্ব চিফ্ জষ্টিস্ স্মরণীয় নরমান্ সাহেব মহোদয় আপন মৃত্যু ঘটনার কিছুদিন পূর্বে উপর্যুপরি কতকগুলি ডাকাইতি ঘটনার বিচার সময়ে প্রকাশ করিয়াছিলেন, হগলী, বর্দ্ধমান প্রভৃতি স্থানে যেরূপ স্তম্ভর প্রণালীতে নিয়ত ডাকাইতি হইতেছে এবং স্থানীয় পুলিশের অকর্ম্মণ্যতা-হেতু বিচারের যেরূপ ব্যাঘাত ঘটিতেছে তাহাতে এই প্রকার ভয়াবহ অত্যাচার নিবারণ নিমিত্ত বিশেষ একটি পুলিশ এলেকা সংস্থাপিত করিবার বিষয়ে গবর্ণমেন্টকে অনুরোধ না জানাইয়া তিনি আর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেছেন না । হর্ভাগ্যবশতঃ অকস্মাৎ মৃত্যু-মুখে পতিত না হইলে তিনি এই বিষয়ে বিশেষ কোন উপায় অবলম্বন করিতেন সন্দেহ নাই ।

এই সকল বৃত্তান্ত উল্লেখ করিবার উদ্দেশ্য এই যে, বারম্বার এই ভীষণ অত্যাচার নিবারণ বিষয়ে জরুরী মাত্র হইয়া আসিতেছে ।

কার্যতঃ কোন বিশেষ উপায় অবলম্বন করা হইতেছে না। সম্প্রতি পুলিস এলেখা সংশোধনের সময় উপস্থিত, এবারেও যদি এই বিষয়টি “হতো গজঃ” করিয়া রাখা হয় তবে লোকের নিতান্ত দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে। উপরিভাগে স্থানে স্থানে যে প্রস্তাবগুলির উল্লেখ হইয়াছে একত্রে সমাবিষ্ট হইলে সেগুলি এইরূপ দাঁড়াইতেছে।

(১) গ্রাম্য পুলিসের সংশোধন।

(২) বেঙ্গল পুলিসের সংশোধন।

(৩) মাজিষ্ট্রেট ও সেন্সন আদালতের কার্য্যপ্রণালীর সংশোধন।

(৪) বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের অধীনে এক ডিটেকটিভ পুলিস এলেখার সংস্থাপন।

(৫) জমির পরিবর্তে চৌকীদারদিগের নগদ বেতন দিবার নিয়ম নির্ধারণ পূর্ব্বক এক চৌকীদারী আইনের ব্যবস্থা।

উপরিলিখিত প্রস্তাব সকল কার্য্যে পরিণত করিতে হইলে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন। এই অর্থ চিন্তাই এ পর্য্যন্ত গবর্ণমেন্টকে এই কার্য্যে হস্তার্পণ করিতে ব্যাবৃত্ত করিয়া রাখিয়াছে। এই অর্থ যোজনায় দুইটি উপায় উদ্ভাবিত হইতে পারে। প্রথম—চাকরাণ জমির সমুচিত কর ধার্য্যপূর্ব্বক বন্দোবস্ত। দ্বিতীয়—একটি চৌকীদারী সেস্।

কাঁড়িদারী ঘাটওয়ালি ও পাইকান প্রভৃতি অনেক প্রকার চাকরাণ জমি আছে। চাকরাণ জমি নির্দ্ধারণের উদ্দেশ্যে বিশেষ বিবেচনা করিয়া এই জমি গুলি কার্য্যের সুবিধা নিমিত্ত (ক) (খ) ও (গ) এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতেছে।

যখনরাজগণের সময়ে রীতিমত থানাদারী পুলিস এলেখা ছিল না। কোন কোন ভূম্যধিকারীর হস্তে পুলিস এলেখার ভার দেওয়া হইয়াছিল এবং স্থানে স্থানে এক একজন কৌজদার নিযুক্ত ছিল। ইহাদের মাজিষ্ট্রেটের ক্ষমতা ছিল। গ্রাম সকলের রক্ষার্থে কাঁড়ি ও ঘাটে

বন্দোবস্ত ছিল । লোকালয়ের স্থানে স্থানে এক এক ফাঁড়ি ছিল এবং প্রত্যেক ফাঁড়িদারের অধীনে কতকগুলি গ্রাম নির্দিষ্ট ছিল । পৰ্ব্বত ও জঙ্গলময় প্রদেশে বহু চোরাড় প্রভৃতির অকস্মাৎ আবির্ভাব নিবারণ উদ্দেশে ঘাটে ঘাটে অর্থাৎ সড়ি পথে দৃষ্টি রাখিবার নিমিত্ত যে এক এক দল পুলিস থাকিত, তাহারা ঘাটওয়াল নামে খ্যাত । ফাঁড়িদার ও ঘাটওয়ালদিগের অধীনে কতকগুলি পাইক থাকিত । এই কয়েক প্রকার চাকরদিগের বৃত্তি নিমিত্ত নগদ বেতনের পরিবর্তে কতক কতক ভূমি চিহ্নিত করিয়া দেওয়া হইয়াছিল । ব্রিটিস গবর্ণমেন্ট প্রথম-বর্ষি এই বন্দোবস্তে হস্তার্পণ করেন নাই । চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত সময়ে ১৭৯৩ অব্দের ৮ আইনের ৪১ ধারায় এই সকল জমিকে সরকারী (পাব্লিক) চাকরের চাকরাণ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । এই সকল জমি রীতিমত পুলিস চাকরাণ । এই জমি গুলিকে (ক) শ্রেণীভুক্ত করা গেল । লোক-সাধারণের উপকারসাধনই এই বৃত্তি নির্দ্ধারণের উদ্দেশ্য । নিম্নলিখিত ৩ প্রকার চাকরাণ ব্যতীত এই ভূমি সকলে চাকরদিগের কোন স্বত্ব বিশেষ ঘটিবার অবকাশ দেওয়া হয় নাই । পুরুষানুক্রমে ভোগদখলের নিয়ম কেবল একটি প্রথা মাত্র । কোন চাকরের উত্তরাধিকারীকে উপযুক্ত বোধ করিলে মাজিষ্ট্রেট মনোনীত করিতে পারেন । এইটী কেবল মাজিষ্ট্রেটের ইচ্ছাযত্ন । কোন ঘাটওয়াল প্রভৃতি চাকর কর্মচ্যুত হইলে চাকরাণ-বৃত্তিতে তাহার দখল বিনষ্ট হয় । এইরূপ চাকরাণ বৃত্তি অংশীদার মধ্যে বিভক্ত, হস্তান্তরিত অথবা ডিক্রী জারীতে বিক্রীত হয় না । * এইরূপ চাকরাণ বৃত্তি ভোগের নিয়ম চির-

* (ই-ল রিপ-৫ কলিকাতা ৭৪০ পত্র; কস্তুরাকুমারী ও মনোহর দেও, উইক, রিপ-৩২ (১৮৬৪) প, ৪২; বেঙ্গল টেনান্সি আইন ১৮১ ধারা; ই, ল, রিপ, ৯ কলিকাতা প, ১৮৭, ৬ মুর ই, আ ১২১; ১৩ মুর ই-আ, ৪৩৫, ৩ বে, ল, রিপ, পং ৫৪৩, দেখ)

স্থায়ী বন্দোবস্তের পূর্বে হইয়াছিল সুতরাং ইহাতে ভূম্যধিকারীদেরও কোন প্রকার স্বত্ব নাই। বর্দ্ধমান, হুগলী, মেদিনীপুর প্রভৃতি জিলায় এইরূপ অনেক জমি আছে। বাঁকুড়া প্রভৃতিতে ঘাটওয়ালি জমির আধিক্য দেখা যায়।

উপরি কথিত চাকরাণ বাতীত অত্যাগ্র প্রকারের কতক চাকরাণ জমি আছে। ভূম্যধিকারীরা পুলিশের কার্যভার পাইবার পরে ঐ কার্য সম্পাদন, মাল খাজানা আদায় ও অত্যাগ্র কার্যের সুবিধা নিমিত্ত কতকগুলি চাকর নিযুক্ত করেন। ইহাদের বাঁত নিমিত্ত নগদ বেতনের পরিবর্তে কতক কতক ভূমি চাকরাণ বলিয়া চিহ্নিত করিয়া দেওয়া হয়। এই সকল জমি ১৭৯৩ অব্দের ৮ আইনের ৪১ ধারায় “প্রাইবেট” অর্থাৎ জমিদারদিগের খাস চাকরের চাকরাণ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের পরে বহু-জন্তুর উপদ্রব নিবারণ আদি কার্য সম্পাদন নিমিত্ত যে সফল ঘাটওয়াল ও প্রত্যেক গ্রামের মাল খাজনা আদায় বিষয়ে মালের গোমাস্তার সহায় নিমিত্ত যে গ্রামসরঞ্জামী পাইক প্রভৃতি চাকর নিযুক্ত হয়, তাহারা উপরি কথিত “প্রাইবেট” চাকরের শ্রেণীভুক্ত। এই সকল চাকরের দখলি চাকরাণ জমিকে (খ) শ্রেণীভুক্ত বলিয়া নির্দেশ করা গেল।

ইতি পূর্বে জিলা বর্দ্ধমান প্রভৃতিতে গ্রামসরঞ্জামী পাইকেরা মাল খাজনা আদায় নিমিত্ত প্রজাবর্গকে তলব তাগাদা করিত; জমিদারের মাল কাছারীতে চৌকী পাহারা করিত এবং আদায়ী খাজনা জমিদারের বাটীতে পৌছাইয়া দিত। ব্রিটিস অধিকারের পরে ১৭৭৪ অব্দে যখন রীতিমত থানাদারী পুলিশ এলেখা সংস্থাপিত হইল তখন দারোগারা প্রত্যেক গ্রামে প্রয়োজন মতে কাঁড়িদার প্রভৃতির সহায়তার অভাবে গ্রাম সরঞ্জামী পাইকদিগের সহায়তা লইতে আরম্ভ করে। পুলিশ কার্যে জমিদারেরা সহায়তা করিতে বাধ্য বলিয়া নিয়ম হওয়ায়

তাহারা আপন সরঞ্জামী পাইক প্রভৃতি দ্বারা এই সহায়তা দিবার চেষ্টা করেন । কাজেই এই পাইকদিগকে উভয় কার্য অর্থাৎ মাল ও পুলিস সম্পর্কীয় কার্য করিতে হইল । ক্রমে পাইকদিগকে অপরাধ ঘটনার এন্তেলা ও অপরাধীকে গ্রেপ্তার করিবার ভার দেওয়া হইল । অতিরিক্ত কার্য সম্পাদনের পুরস্কার নিমিত্ত স্থানে স্থানে পাইকদিগের “দুয়ার মোসাহেরা” নির্দ্ধারিত হইল । মাসে মাসে গ্রামস্থ ব্যক্তিদিগকে কিছু কিছু দিবার নিয়ম হইল । ইহা ব্যতীত মাঠের জমির শস্য রক্ষা করিবে বলিয়া ২ । ৪ আটি শস্য দিবার একটি আবুয়াব ধার্য হইল । ক্রমে ইহাদের পাইক নামের পরিবর্তে চৌকীদার নাম হইল ; ইহাদের দখলি চাকরাণ চৌকীদারী চাকরাণ বলিয়া পরিজ্ঞাত হইল । এবং এই চাকরেরা দারোগাদিগের শাসনে ক্রমে পুলিসেরই চাকর হইয়া দাঁড়াইল । জমিদার মালের কার্য সম্পর্কে ইহাদের সাহায্য লাভে প্রায় বঞ্চিত হইলেন এবং মাল খাজনা আদায়ের সহায়তা নিমিত্ত বেতন-ভোগী পৃথক তৈনাতি নগদী নিযুক্ত করিতে বাধ্য হইলেন । সম্ভ্রতি সর্বত্র এইরূপ ব্যবস্থা দাঁড়াইয়াছে ।

ব্রিটিশ অধিকারের পরে জমিদারদিগের হস্তে শাস্তিরক্ষা ও থানাদারী এলেখার ভার দেওয়ার সময়ে যে ভূমি সকল জমিদারদিগের বৃত্তি (এলাওএন্স) স্বরূপে দেওয়া হয় এবং যাহা চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত সময়ে মালগুজারী জমি হইতে পৃথক রাখা হয়, সেই সকল জমি (গ) শ্রেণীভুক্ত বলিয়া নির্দেশ করা গেল ।

উপরি কথিত (ক) ও (খ) শ্রেণীভুক্ত চাকরাণ ভূমিতে ভূম্যধিকারীরা ইচ্ছানুসারে হস্তার্পণ করিতে পারেন না । এক্ষণে সর্বত্র পুলিসের যেরূপ বন্দোবস্ত হইয়াছে তাহাতে ঘাটওয়াল প্রভৃতি চাকরগণের প্রয়োজন নাই ; অথবা তাহারা আপন আপন কার্যে অবহেলা করিয়া থাকে ; এবং চৌকীদারেরা মাল খাজনা আদায় করণ আদি

বিষয়ে পর্যাপ্তরূপে সাহায্য করে না ইত্যাদি কারণে ভূম্যধিকারীরা চাকরদিগকে বরখাস্ত এবং তাহাদের দখলি উক্ত (ক) ও (খ) শ্রেণীর চাকরণ জমি সকল বাজেয়াপ্ত করিতে পারেন না । এই বিষয়ে উচ্চ আদালত সকলের সিদ্ধান্ত হইয়াছে * । এই সকল চাকরণ বৃত্তি বিষয়ে রাজা ও প্রজার স্বার্থ আছে । তাহাদের ইচ্ছার প্রতিঘাতে জমিদার এই চাকরণ বৃত্তি বিনাশ করিতে পারিবেন না, কেবল চাকরদিগের কর্মের ফল ভোগ করিতে থাকিবেন, এই নিয়ম হইয়াছে ।

কতকগুলি ঘাটওয়াল আপন আপন পদের নিয়মিত কর্ম করিয়া চাকরণ বৃত্তি ভোগ করে ও সামান্য কর দিয়া থাকে (১) । খরকপুরের ঘাটওয়ালি জমি সকল জমিদারীর সামিলে বন্দোবস্ত করা হইয়াছে এবং জমিনে চাকরদিগের এক প্রকার মৌরসী স্বত্ব স্বীকৃত হইয়াছে (২) । বীরভূম জিলার অন্তর্গত কতক ঘাটওয়ালি জমি সম্পর্কে ১৮১৪ অব্দের ২৯ আইন অনুসারে পৃথক নিয়ম নির্দ্ধারিত আছে (৩) । এই তিন প্রকার ঘাটওয়ালি জমি ব্যতীত + অপর ঘাটওয়ালি, ফাঁড়িদারী ও চৌকীদারী প্রভৃতি সর্বপ্রকার চাকরণ জমি, চাকরদিগের অনবধানতা আদি দোষ বশতঃ বাজেয়াপ্তের যোগ্য এবং চাকরণ কর্মচ্যুত হইবার যোগ্য । ১৭৯৩ অব্দের ১ আইনের ৮ ধারার ৪ প্রকরণ এবং ৮ আইনের ৪১

* (টিকায়ং জগমোহন সিংহ স, দা, আ, (১৮৫৭) ১৮১২; ১৪ উইক, রিপ, (পি, কা,) ২৮; ১৩ মুর ই, আ, ৪৩৮; ১৪ মুর ই, আ, ২৪৭;

বাদী জয়কৃষ্ণ মুখার্জী প্রতিবাদী বর্দ্ধমানের কালেক্টর ১০ মুর ই, আ; ৬; ১ উইক রিপ, (পি, কা,) ২৬;

বাদী কুলদীপ নারায়ণ সিংহ প্রতিবাদী মহাদেও সিংহ ৬ উইক, রিপ, প, ২৮৩)

+ (বাদী রাজা লীলানন্দ সিংহ বাহাদুর প্রতিবাদী গবর্ণমেন্ট ২, বে, ল, রিপ এ, ১১৪; বাদী মনোরঞ্জন সিংহ প্রতিবাদী রাজা লীলানন্দ সিংহ বাহাদুর ৩, উইক রিপ, ৮৪.)

ধারা অনুসারে এই সকল চাকরাণ জমি অথবা ইহার কিয়দংশ বাজে-
য়াপ্ত পূর্বক বন্দোবস্ত করণ বিষয়ে গবর্ণমেন্টের অধিকার অব্যাহতরূপে
রাখা হইয়াছে । চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত সময়ে যে সকল চাকরাণ জমি
পৃথক রাখা হইয়াছিল, এক্ষণে গবর্ণমেন্ট কর্তৃক তাহার বন্দোবস্ত করণে
জমিদারের পক্ষ হইতে কোন আয়ামুগত আপত্তি হইতে পারে না ।
এই সম্বন্ধে আদালতের অনুকূল সিদ্ধান্ত সকল অপ্রতিহত রহিয়াছে * ।
তবে চাকরাণ জমির বন্দোবস্ত করিয়া যে উপসব্দ হইবে তাহা পুলিসের
সংশোধন কার্য্যেই বিনিয়োজিত হইবে বলিয়া গবর্ণমেন্ট ১৭৯৩ অক্টোবর
১^১ আইনে অঙ্গীকার করিয়াছেন ইহা স্মরণ রাখিতে হইবে ।

চাকরাণ জমির বন্দোবস্ত সম্পর্কে আইন ঘটিত বাধা দেখা যায় না
বলিয়া প্রদর্শিত হইল । এক্ষণে যে যে কারণে এই বিষয়ে গবর্ণমেন্টের
হস্তার্পণ করা আবশ্যক দাঁড়াইয়াছে তাহা দেখান যাইতেছে ।

চাকরাণভোগী চাকর অপেক্ষা বেতনভোগী চাকরেরা ভালরূপে
কর্ম্মের আঞ্জাম দিয়া থাকে বলিয়া অনেকে স্থির করিয়াছেন । এই
সিদ্ধান্ত অগ্রাধ্য ও অমূলক নহে । চাকরাণ জমির পরিমাণ ও গুণের
তারতম্য অনুসারে স্থানে স্থানের চাকরদিগের আয়ের ও কার্য্যের
অনেক বৈষম্য লক্ষিত হয় ; কোন কোন স্থানে একজন চৌকীদার
বস্তির মধ্যে ২ । ৪ ঘরের তত্ত্বাবধান করিয়া যে পরিমাণ জমি ভোগ
করে, তদপেক্ষা অধিক সংখ্যক ঘরের চৌকী পাহারা করিয়া ও আনকে
কম পরিমিত জমি ভোগ করিতেছে । অনেক স্থলে জমিদারেরা উৎকৃষ্ট

* (বাদী টিকায়ৎ জগমোহন সিংহ প্রতিবাদী রাজা লীলানন্দ সিংহ স, দা, আ,
(১৮৫৭) ১৮১২ রিভিউ (১৮৫৫)

বাদী রাজা লীলানন্দ সিংহ প্রতিবাদী দসিৎ সিংহ ৬ উইক, রিপ, ৮০ ;

বাদী রাজা লীলানন্দ সিংহ প্রতিবাদী কানাইলাল ১৭ ই ৩১৫)

চাকরাণ জমি মাল সামীলে লইয়া অপকৃষ্ট জমি চাকরাণ বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন। সকল বৎসর ভাল ফসল জন্মে না। উদরার্নের নিমিত্ত চাকরকে নিয়ত ব্যস্ত থাকিতে হইলে সরকারী কার্যে শৈথিল্য ঘটে। যাহার চাসে মনোযোগ, তাহার সরকারী কার্যে গোলযোগ। ভাল চাসী কদাচিৎ ভাল চৌকীদার এবং ভাল গ্রামরক্ষক কদাচিৎ ভাল কৃষক হয়। যে চৌকীদারের ঘরে অনেক পরিজন এবং অল্পের বিলক্ষণ সচ্ছলতা, সে অহঙ্কৃত ও অদম্য। এইরূপ অবস্থায় অনেক স্থলে অসহুপায় দ্বারা এই চৌকীদারের ঘরে নিয়ত রস সঞ্চার হইতেছে বুঝিতে হইবে এবং দেখিতে পাওয়া যাইবে সে কিম্বা তাহার ঘরের কেহ না কেহ ডাকাইতি আদিতে লিপ্ত আছে। অনেক সময়ে বর্দ্ধমান, হুগলী ও চব্বিশ পরগণা প্রভৃতিতে ফাঁড়িদার ও চৌকীদারেরা ডাকাই-
তের দলপতি বলিয়া সপ্রমাণ হইয়াছে। মুর্শিদাবাদ ও পূর্ণিয়া প্রভৃতি স্থানে চাকরাণ ভোগী চাকরের সংখ্যা বেশী। ইহারা ক্রমে নিতান্ত অদম্য ও উচ্ছৃঙ্খল হইয়া উঠিয়াছে। থানার পুলিস আফিসরেরা ইহা-
দিগকে আঁটিতে পারিতেছে না। বিশেষতঃ মুর্শিদাবাদের চাকরাণ-
ভোগীরা সমাজের ভয়প্রদ উৎপাত স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে *। কার্যে
অনবধানতা জন্ত অর্থ দণ্ডে ইহাদের ভয়ও সংশোধন হইবার নহে।
ফলে বৃত্তিভোগী ফাঁড়িদার, চৌকীদার আদির দলে নানা দোষ স্পর্শ
করিয়াছে। এইরূপ বৃত্তি নির্ধারণ প্রথাটি প্রাচীন। যখন রাজগণের
সময়ে সহর হইতে দূরতর অঞ্চলে নগদ বেতন বিতরণ করিবার সহজ
উপায় ছিল না। ব্রিটিশ অধিকারে সে অসুবিধা নাই। এক্ষণে থানায়
থানায়, চৌকীতে চৌকীতে উচ্চ পদস্থ কার্য্যকারক রহিয়াছেন।

* ইনস্পেক্টর জেনেরেল মিং জে, সি, ভ্যাসি সাহেব মহোদয়ের ১৮৮৯ অব্দের
পুলিস রিপোর্টের ১৪ হইতে ২২ প্যারা এবং মিং ই, আর হেন্‌রি মহোদয়ের ১৮৯৩
অব্দের রিপোর্টের ১৪ হইতে ২১ প্যারা দেখ।

মানাস্তে কার্য্য দেখিয়া নগদ বেতন বিতরণ রাজা ও ভৃত্যের পক্ষে মঙ্গলজনক । বিশেষতঃ চাকরাণ বৃত্তিভোগী মধ্যে অধিকাংশ নীচ-জাতীয় নীচ প্রকৃতির লোক । ইহারা অধিক পাইয়াও কখনও কৃতজ্ঞ হইবে না এবং অল্প পাইলেও অপহরণ করিতে ছাড়িবে না । তবে ইহাদের উদরারের অভাব না হয় এইটিতে দৃষ্টি রাখিতে হইবে ।

বৃত্তিভোগ সম্বন্ধে যে একটি প্রবল সন্দেহ ছিল, তাহা চাকরেরা নিয়ত ভঙ্গ করিতেছে । কোন স্থানের ফাঁড়িদার প্রভৃতি দ্বারা রীতিমত কর্ম আজ্ঞার হইতেছে না, এই কথা মুক্তকণ্ঠে বলা যাইতে পারে । সকালে, বিকালে, সন্ধ্যা বা রাত্তিকালে যখন যাও ঘাট, ফাঁড়ি বা আড্ডাঘরে চাকরদিগকে প্রায় হাজীর পাইবে না । কোন বিপন্ন পথিক বা গ্রামবাসী মহা আর্তরব করিয়াও কখন কোন স্থানে এই চাকরদিগের সাহায্য পাইয়াছে এরূপ শুনা যায় নাই । স্থানে স্থানের ফাঁড়িদার চৌকীদার প্রভৃতি প্রসিদ্ধ দস্যুদলের আশ্রয়-রাত্রির কার্য্যে সহায়তা করিয়া থাকে বলিয়া প্রকাশ ও সকলের বিশ্বাস । চাকরাণ ভোগীরাই পেশাদার চোর হইয়া দাঁড়াইয়াছে । প্রতি বৎসর শত শত চাকরেরা সামান্য চুরি অপরাধে যে দণ্ডিত হইয়া থাকে তাহা পুলিস রিপোর্টেই প্রকাশ । বিগত ১৮৭২৮০ অব্দে ঘাটাল সবডিবিজনের অন্তর্গত ঘাটাল ও চল্লুকোণা থানার চাকরাণ জমির তদন্ত নিমিত্ত যে কমিশন বসিয়াছিল তাহাদের রিপোর্ট দৃষ্টে জানা যাইবে বহুতর ফাঁড়িদারী ও ঘাটয়ালি জমি নানা ছলে জমিদারেরা মাল সামীল করিয়া লইয়াছে ও চাকরাণ সম্বন্ধে অনেক গোলযোগ ঘটয়াছে ।

চাকরাণ বৃত্তিভোগীদের কার্য্যে রাজা, ভূম্যধিকারী ও প্রজাবর্গ সকলেই স্বার্থ ছিল । সম্প্রতি চাকরগণের অবৈধ আচরণে ও গবর্ণ-মেন্টের ওদাসীন্ত বশতঃ সকল পক্ষেরই স্বার্থের হানি হইতেছে এবং নানা বিশৃঙ্খলা ঘটতেছে ।

পূর্ব কথিত (ক) চিহ্নিত চাকরাণ জমির বন্দোবস্তে বিশেষ অন্তর্বিধা নাই। এক্ষণে এই শ্রেণীভুক্ত জমি সকল ফাঁড়িদার প্রভৃতির মৃত্যুতে গবর্ণমেন্টের গত ১৮৮১ অব্দের ৫ই সেপ্টেম্বরের ৩৬২৮ নং সারকিউলার অনুসারে বাজেয়াপ্ত ও করধার্য্য পূর্বক বন্দোবস্ত করা হইতেছে। চাকরদিগের মৃত্যু ঘটনা না হইলেও জমির পরিবর্তে নগদ বেতন দিবার ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ হইলে এই শ্রেণীর অবশিষ্ট জমির বন্দোবস্ত সম্বন্ধে কোন বাধা দেখা যায় না।

পূর্ব উল্লিখিত (খ) চিহ্নিত চাকরাণ জমি সরসরী মতে বন্দোবস্ত করা যাইতে পারে না। ইহাতে জমিদারদিগের আপত্তি হইতে পারে। তবে এই সম্বন্ধে জমিদারগণের সমীপে কয়েকটি কথা বলা আবশ্যক। স্থিরচিত্তে বিবেচনা করিয়া দেখিলে অরণ্যে রোদনের স্মার বিফল হইবে বোধ হয় না।

গ্রাম সন্ন্যাসী পাইক অথবা চৌকীদারদল জমিদারদিগের দত্ত বৃত্তি ভোগ করিতেছে কিন্তু ইহার পুলিসের কার্য্যেই নিয়ত ব্যস্ত রহিয়াছে। জমিদারদিগের কার্য্য প্রায় পরিত্যক্ত হইয়াছে। চাকরের দোষ দেখাইয়া তাহার চাকরাণ বৃত্তিতে হস্তার্পণ করিতে অথবা তাহাকে বরখাস্ত করিতে জমিদার সক্ষম নহেন। আদালতেও ইহার কোন প্রতিবিধান হয় নাই। প্রিন্সিপাল জমিদার দৌড়িয়াও বিশেষ ফল হয় নাই, পূর্বে দেখান হইয়াছে। এক চাকরের লোকান্তে অপর চাকর খাড়া হয়, এবং চাকরাণ জমি দখল করিয়া বইসে। নূতন চাকরের মনোনীত করণ কার্য্যটিও আজ্ কাল জমিদারের হাতে নাই। তাহাও প্রায় পুলিস ও মাজিস্ট্রেটের হাতে পড়িয়াছে। এমত অবস্থায় পূর্ব কথিত চৌকীদারী চাকরাণ জমির বন্দোবস্তে আপত্তি করিয়া জমিদার আর কি ফল পাইবেন? বরং চাকরের নিকটে অবাধে কাজ পাইবার একটি নূতন বিধি প্রচলিত হইলে বিশেষ ফল লাভের সম্ভাবনা। ভূম্যধিকারী

মহোদয়গণ ! আপনারা সরঞ্জামী পাইকদলের সাচায়া প্রাপ্তি বিষয়ে ক্রমে যে বঞ্চিত হইতেছেন তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই । শুধু ইহাই নহে । ইহার উপর আবার আপনাদের নামে অসহ্য নিন্দাবাদের রটনা । আপনারা ডাকাইতদলের সহায়তা করিয়া থাকেন বলিয়া রাজপুরুষ-দিগের ধারণা । ইহা রাজদরবারের কাগজপত্রে লিখিত এবং ইতিহাসে নিবন্ধ । পূর্ববর্তী কোন জমিদার ও তালুকদার এই কার্য্যে লিপ্ত হইয়া থাকিতে পারেন, কিন্তু এক্ষণে রাজপুরুষদিগের নিকটে আপনাদের শ্রেণীর সকলকেই এই অপবাদে কলঙ্কিত হইতে হইয়াছে । সম্প্রতি আপনাদের এই অপবাদের অপনোদন এবং এই সঙ্গে নিজের ও প্রজাবর্ণের মঙ্গলসাধন করা সমুচিত । আসুন ! সকলে মিলিত হউন ! পাইকান চাকরাণ জমিগুলি (“খ” চিহ্নিত) গবর্ণমেন্টের হস্তে অর্পণ করুন । গবর্ণমেন্ট ও ফাঁড়িদারী ও ঘাটওয়ালি (“ক” চিহ্নিত) জমি সকলের মায়া পরিত্যাগ করুন । এই উভয় প্রকার জমির বৃন্দারস্তুর পর বার্ষিক উপসত্ত পুলিসের সংশোধন ও সংরক্ষণ কার্য্যে বিনিয়োজিত হউক । এইরূপ কার্য্যের উদ্দেশ্যেই যখনরাজগণের সময়ে যে চাকরাণ বৃত্তির অহুষ্ঠান করা হইয়াছিল তাহা বজায় থাকুক । চাকরাণ জমির উপসত্ত পুলিসের কার্য্যেই ব্যয়িত হইবে বলিয়া ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টে ১৭৯৩ অব্দের ১ আইনে যে অঙ্গীকার করিয়াছিলেন তাহা কার্য্যে পরিণত হউক । এই বিষয়ে নূতন বিধি প্রচলিত হউক এবং জিলা বিশেষের নূতন চৌকীদারগণ পূর্ব প্রথানুসারে পুলিস ও জমিদারী সম্পর্কীয় উভয় প্রকার কার্য্য করিবে বলিয়া নববিধান স্পষ্টরূপে নির্দিষ্ট হউক । এই সকল বিষয়ে আপনাদের অভিপ্রায় গবর্ণমেন্ট সমীপে সম্বরে জানান হউক । এইটি দ্বারার কার্য্য দাঁড়াইয়াছে । সম্প্রতি গবর্ণমেন্ট পুলিস সংশোধন বিষয়ে মনোযোগ দিয়াছেন ও আইন সংশোধন করিতেছেন । এই অবকাশে পুলিস এলেকা রক্ষা নিমিত্ত জমিদারদিগকে যে বৃত্তি

দেওয়া হইয়াছিল তাহা অর্থাৎ পূর্ব কথিত “গ” চিহ্নিত জমি সকল জমিদারদিগকে একবারে ছাড়িয়া দেওয়া হউক এবং উত্তর কালে কখন এই জমি সকল বাজেয়াপ্ত করিবার দাবি করিবেন না বলিয়া গবর্ণমেন্টে আপন অভিপ্রায় ব্যক্ত করুন। ফাঁড়িদার প্রভৃতির মৃত্যুতে বিভিন্ন জিলার “ক” চিহ্নিত পুলিস চাকরাণ জমির কতক কতক অংশ বাজেয়াপ্ত হওয়ায় এ পর্য্যন্ত যে কিছু উপস্বত্ত্ব রাজকোষে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে তাহা পৃথক করিয়া পুলিস ফণ্ডে জমা দেওয়া হউক। উপরি কথিত “ক” ও “খ” শ্রেণীভুক্ত চাকরাণ জমি সকলের বন্দোবস্ত কার্য্য সমকালে আরম্ভ হইলে জমি চিহ্নিতকরণ বিষয়ে কোন প্রকার গোলযোগ হওয়ার সম্ভাবনা নাই। উপরি কথিত কতক সিকমি ঘাটওয়ালি জমি, ধরকপুরের কতক ঘাটওয়ালি জমি এবং ১৮১৪ অব্দের ২৯ আইনের অন্তর্গত বীরভূম জিলার কতক ঘাটওয়ালি জমি ব্যতীত অবশিষ্ট “ক” ও “খ” শ্রেণীভুক্ত চাকরাণ জমি সকলের কর ধার্য্য পূর্বক বন্দোবস্ত করিলে ন্যূনাধিক ৬৭ লক্ষ টাকা উৎপন্ন হইতে পারিবে। এক্ষণে ঘাটওয়ালি, ফাঁড়িদার ও চৌকীদার আদি সকল প্রকার চাকরের সংখ্যা প্রায় ১৭০,০০০ হইবে। নূতন বন্দোবস্ত সময়ে এত চাকরের প্রয়োজন হইবে না। ন্যূনাধিক এক লক্ষ লোক হইলেই গ্রাম রক্ষা আদির কার্য্য চলিতে পারিবে।

চাকরাণ জমির বন্দোবস্ত ও অর্থ সংগ্রহ সম্বন্ধে বক্তব্য বলা হইল। এক্ষণে উপরি কথিত পাঁচটি প্রধান প্রস্তাবের অবাস্তব বিষয় সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিতে বাকি আছে।

(১মপ্র) দেখিতে দেখিতে ব্রিটিস অধিকারের ১৩৫।৩৬ বৎসর কাল অতীত হইয়া গেল। এই দীর্ঘকাল মধ্যে গ্রাম্য পুলিস সম্বন্ধে কোন সুনিয়মের ব্যবস্থা করা হইল না। এই বিষয়ে গবর্ণমেন্টের নিজের তাদৃশ স্বার্থ নাই। গবর্ণমেন্ট স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া গ্রাম্য পুলিশের

সংশোধন করিতে গেলে ব্যয় নির্বাহ নিমিত্ত এক প্রকার ট্যাক্স ধার্য করিবেন । এদেশে ক্রমে ক্রমে কয়েক প্রকার ট্যাক্স ধার্য হইয়াছে । ইহার উপরে আবার নূতন ট্যাক্স ধার্য হইলে প্রজাবর্গ সমধিক উত্তেজিত হইবে । এই আশঙ্কাও গবর্ণমেন্টের অন্তরে জাগরুক । একবারে নূতন ট্যাক্স ধার্য করিয়া লোকের নিকটে বিরাজভাজন হওয়া অপেক্ষা উপায়ান্তর উদ্ভাবিত করা সমুচিত বলিয়া গবর্ণমেন্টের সিদ্ধান্ত হইল এবং ১৮৭০ অব্দের ৬ আইন, ১৮৭১ অব্দের ১ আইন প্রভৃতি জারী করা হইল । পূর্বকালে গ্রাম্য পুলিস গ্রামবাসীদের অধীনে ছিল । এই প্রাচীন প্রথা অবলম্বনে গ্রাম্য পঞ্চায়েৎগণ গ্রামরক্ষকদিগের তত্ত্বাবধান করিবেন এবং বেতন আদি সংগ্রহ করিয়া দিবেন এই নিয়ম হইল । নূতন কর্তৃত্বভার পাইয়া কতক লোক বড় সন্তুষ্ট হইলেন । প্রকারান্তরে প্রজার উপরে এক প্রকার ট্যাক্স ধার্য হইতে লাগিল কিন্তু গবর্ণমেন্ট ফাঁকে ফাঁকে থাকিলেন । ক্রমে এই ট্যাক্সের দ্ব্যবধারণ ও আদায়করণ এবং চৌকীদারদিগের বেতন বিতরণ বিষয়ে নানা অত্যাচার ঘটতে লাগিল । এক্ষণে পঞ্চায়েৎগণের কার্য সর্বত্র সমভাবে দৃশ্য হইয়া উঠিয়াছে এবং এই বিস্ক্রয় গবর্ণমেন্টের হস্তার্পণ করা প্রয়োজনীয় বলিয়া দাঁড়াইয়াছে । সম্প্রতি আবার একটি সংশোধিত চৌকীদারী আইনের পাণ্ডুলিপি বাহির হইয়াছে । এইটি কেবল তালিমারার কার্য ও নিত্যন্ত অসম্পূর্ণ । এক্ষণে আর পুরাতন গোলযোগে তালি দেওয়ার কার্য করিলে চলিবে না । এক্ষণে যে নূন চৌকীদারী আইন জারী করিতে হইবে তাহাতেও অত্যাচার প্রয়োজনীয় বিধান মধ্যে পঞ্চায়েৎ প্রথার পরিবর্তনের বিধি স্পষ্টরূপে নিবদ্ধ করিতে হইবে । উপরিভাগে অর্থাগমের যে পন্থা প্রদর্শিত হইয়াছে তাহা অবলম্বনপূর্বক যদি গবর্ণমেন্ট ও ভূম্যধিকারীগণ একমত হইয়া কার্য করেন তবে নূতন ট্যাক্সের দায় হইতে প্রজারা একবারে অব্যাহতি পাইতে পারে । যদি একান্ত

পক্ষে সামান্য ট্যাক্স ধার্য করার প্রয়োজন হয়, তবে এই ট্যাক্সের অব-
ধারণ ও আদায়করণ কার্য জিলার মাজিস্ট্রেট সাহেবের হস্তে থাকা
আবশ্যক হইবে। আদায় তহসীলের কার্যে বেতনভোগী লোক নিযুক্ত
হওয়া যুক্তিযুক্ত। চৌকীদার মনোনীত-করণ, তাহাদেয় বেতন ও
কর্তব্য কর্ম নিরূপণ ও দণ্ডবিধান আদি কার্যগুলি মাজিস্ট্রেটের হাতে
রাখিতে হইবে। বর্তমান চাকরদের মধ্যে দোষী বা সন্দিগ্ধ চরিত্র
লোকগুলিকে বাছিয়া ফেলিতে হইবে। বিশ্বস্ত উপযুক্ত লোক মনো-
নীত করা একটি গুরুতর কার্য। এই বিষয়ে গ্রামের ও পল্লীর লোকের
অভিপ্রায় গ্রহণ করা আবশ্যক। সকলের চরিত্র গ্রামবাসী ও পড়াশীত
অবিদিত থাকে না।

এইরূপ প্রস্তাবকারী নিতান্ত অবিমূঢ়াকারী অথবা বিধি-বিপ্লবকারী
মহা সাহসিক বলিয়া নির্ণীত হইতে পারেন। পঞ্চায়েৎ প্রথাটি প্রাচীন
এবং বর্তমানকালের আত্মশাসন প্রণালীর প্রধান অঙ্গ; ইহা বজায়
রাখা সমুচিত বলিয়া যাহারা অভিমান করিয়া থাকেন এবং ইহার
সংশোধন সম্পর্কে পঞ্চায়েতের ইলেক্সন (মনোনীতকরণ) প্রণালীর
অবতারণা লইয়া যাহারা বাদানুবাদ করিয়া থাকেন তাঁহারা পল্লী-
গ্রামের লোকের বর্তমান অবস্থা সম্পূর্ণরূপে অবগত নহেন। প্রস্তাব-
কারীর কোন প্রকার অভিমান নাই কিন্তু নিজে পল্লীগামবাসী এবং
বহু বৎসর ধরিয়া পঞ্চায়েৎগণের কার্যপ্রণালী পর্য্যবেক্ষণ করিয়া-
ছেন। পঞ্চায়েৎগণ মধ্যবর্তী শ্রেণীর লোক। অল্প সংস্থান বিষয়ে
ইহাদের তাদৃশ সচ্ছলতা নাই। “ঘরের খেয়ে বনের মহিষ তাড়ান”
ইহাদের কার্য দাঁড়াইয়াছে। ব্যাগারে ভাল কাজ হয় না। কিছু কিছু
কমিশন্ পাওয়ার ব্যবস্থায় লোকের তাদৃশ আস্থা নাই। প্রাচীনকালের
পঞ্চায়েতের আয় বর্তমান সময়ের পঞ্চায়েতদের সর্বতোমুখী স্বাধীনতা
নাই। ইহাদের হস্ত পদাদি দৃঢ়তররূপে বদ্ধ এবং ইহারা পদে পদে

জিলার হাকিমদিগের নিকটে কৈফীয়ে দিতে বাধ্য । ইহাদের শিক্ষা জ্ঞান ও ধর্মজ্ঞানের নিতান্ত অভাব কিন্তু অনেকেরই পাড়ারগেয়ে চতুরতা ও শঠতার অভাব নাই । চৌকীদারগণের নিকটে পঞ্চায়েৎ মধ্যে আদায়কারী মেস্বরের সমধিক প্রভুত্ব । চৌকীদারেরা অপর মেস্বর-দিগকে খাতির করে না । ইহাতে দলাদলি বাধিয়া থাকে । আদায়-কারী মেস্বর আদায় তহশীল সম্পর্কে বিদলের প্রজাদের উপরে বেশী অত্যাচার করিয়া থাকে । অপর মেস্বরগণ প্রজাদের সহায়তা করিতে এবং ট্যাক্স আদায় সম্পর্কে বাধা দিয়া আদায়কারী মেস্বরকে অপদস্থ করিতে চেষ্টা করে । ইহাতে কেবল সরকারী কাজের অন্রুবিধা ও ব্যাঘাত হয় এমত্ নহে—পরস্পরের বিদ্বেষবশতঃ সমাজ মধ্যে নানা অনিষ্ট ঘটিয়া থাকে । আদায়কারী মেস্বর অধীনস্থ চৌকীদারগণ এবং তাহাদের বশীভূত অপর ছোট লোক সকলকে লইয়া বিনা ব্যয়ে আপন বাগান ও ইক্ষুক্ষেত্র আদির কার্য্য করাইয়া লয়, কিন্তু অপর মেস্বরেরা রীতিমত বেতন দিয়াও একটি মজুর পায় না । ছোট লোকের একত্র সম্মিলনে এবং সরকারী পদের গন্ধ-বহনকারী কোন ব্যক্তি নেতা থাকিলে দেশমধ্যে নানা অত্যাচার ঘটিয়া থাকে । সম্প্রতি এইরূপ দূষিত পঞ্চায়েৎ প্রথার মাহাত্ম্যে দেশে চুরি ডাকাইতির বিলক্ষণ প্রাচ-র্তাব এবং মামলা মোকদ্দমার বৃদ্ধি হইয়াছে । চৌকীদার অথবা তাহার পরিচিত ও সংশ্লিষ্ট লোক চোর এবং পঞ্চায়েতের মেস্বর খাজী-দার হইয়া দাঁড়াইয়াছে ; সময়ে সময়ে এইরূপ অপরাধে চৌকীদার ও পঞ্চায়েতের মেস্বর ধৃত ও দণ্ডিত হইতেছে ; সকল সময়ে ইহাদিগকে কাঁদে কেলা সহজ ব্যাপার নহে । যে গ্রামে পঞ্চায়েৎ প্রথা প্রচলিত আছে তথায় চুরি আদি কোন ঘটনা হইলে থানার পুলিস অফিসর গিয়া হয় প্রতারিত অথবা প্রলোভিত হইয়া পড়ে এবং সত্যের অন্রুসরণ করিতে অসমর্থ হয় ।

উপরিভাগে যে পঞ্চায়েতের পালা বর্ণিত হইল ইহাতে অণুমাত্র অত্যাক্তি নাই বরং ভদ্রতার খাতিরে অনেক গুহ্য বিষয় বলিতে বিরত থাকিতে হইল । যাহা হউক মফঃসলে স্থানে স্থানে যেরূপ অপকৃষ্ট উপকরণ সামগ্রী পাওয়া যায় তাহা লইয়া পঞ্চায়েৎ প্রথার সংশোধন চেষ্টা কেবল বিড়ম্বনা দাঁড়াইবে । ব্যয়ের লাঘব ও ক্রিয়দংশে লোকের মনোরঞ্জন করার উদ্দেশে যদি পঞ্চায়েৎ প্রথা বজায় রাখাই স্থির হয়, তবে প্রত্যেক গ্রামে সমস্ত গ্রামবাসীর সম্মিলনে সর্ববাদীর সম্মতিক্রমে পঞ্চায়েৎ বাছিয়া লওয়া হউক এবং মেম্বর বিশেষের উপরে কার্য-বিশেষের ভার না দিয়া সমস্ত মেম্বরের প্রতি সমস্ত কার্যের ভার সম-ভাবে অর্পিত হউক । এইরূপ পঞ্চায়েৎ নির্বাচন কার্য বিচক্ষণ ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট ও ডেপুটি কালেক্টর দ্বারা সম্পাদন করান হয় । মফঃসলের লোক পাশ্চাত্য ইলেক্‌সন্ প্রণালীর মারপ্যাচ বৃত্তিতে অসমর্থ । ইহাতে আসল কার্যের ব্যাঘাত হইবে, ইহা সকলের জানা আবশ্যক ।

আজ কাল দিনপাত করার উপযোগী সমস্ত বস্তু দুর্লভ । মাসে ৫।৬ টাকার কমে একজন চৌকীদারের গুজরাণ হওয়া সম্ভব নহে । বেতন নির্ধারণ সময়ে এই বিষয়টি স্মরণ রাখিতে হইবে । এক্ষণে চৌকীদারেরা রাত্রি কালে লোকের শস্য রক্ষার ছলে প্রত্যেক ভূমি খণ্ড হইতে কতক শস্য লইয়া থাকে । ইহার প্রতিবিধান নাই ভাবিয়া কৃষকেরা হতাশ হইয়াছে । নূতন চৌকীদারেরা এইরূপ আবুয়াব আর আদায় করিতে না পারে তদ্বিষয়ে বিশেষ নিয়ম নির্ধারিত হয় । ডাল কাজের পুরস্কার হইলে চৌকীদারদিগের উৎসাহ বৃদ্ধি হইয়া থাকে । আবকারী ও নিমকি আইনের নিয়ম ভঙ্গের সহ্যাদ দিলে সহ্যাদদাতা প্রভৃতি পুরস্কার পাইয়া থাকে । অনেক স্থলে এই নিয়মের সফলতা দেখা যায় । চুরি ডাকাইতি আদি ঘটনা সম্বন্ধে এবং তাহার তদন্ত বিষয়ে নিরপেক্ষভাবে সন্ধান আদি দিয়া সম্যক্রূপে সহায়তা করিলে

চৌকীদার পুরস্কার পাইবার যোগ্য । এইরূপ পুরস্কার দিবার নিয়ম নির্দ্ধারিত করা হয় । অল্প কাল মধ্যে এই নিয়মে উৎকৃষ্ট ফল জানা যাইবে এবং অনেক গুণ্ড রহস্য প্রকাশিত হইতে থাকিবে ।

বর্দ্ধমান আদি জেলা বিশেষের চৌকীদারেরা পূর্ৱরীতি অনুসারে জমিদারের কতক কার্য্য করিতে বাধ্য বলিয়া নিয়মটি স্পষ্টরূপে নির্দ্ধারিত করিতে হইবে এবং থানা পুলিস এই বিষয়ে অগ্ৰায্য বাধা না দেয় বলিয়া বিশেষ বিধি সন্নিবেশিত করিতে হইবে । এইরূপ চৌকীদারদিগের কিছু বেশী বেতন দিলেও ক্ষতি নাই ।

(২য়প্র) বেঙ্গল পুলিস এলেখা সংশোধন সময়ে যে উপায়ে ইহাতে সম্পূর্ণরূপে নূতন জীবনের আধান হয়, তাহা করিতে হইবে । সবলকায় এই দেশীয় সুশিক্ষিত, চতুর ব্যক্তিদিগকে উচ্চ-পদ সকলে মনোনীত করিতে হইবে । সুশিক্ষিত ব্যক্তি শব্দে কেবল বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিপ্লোমা-ধারী মাত্র লক্ষ্য নহে । শাস্ত্র সঙ্গে যাহারা মানবজীবন অধ্যয়ন এবং লৌকিক ও বৈষয়িক জ্ঞান অর্জন করিয়াছেন এইরূপ লোকের কথা বলা উদ্দেশ্য । এরূপ লোক বিরল নহে । মাজিষ্ট্রেট ও পুলিসের অধ্যক্ষগণ সুশিক্ষিত ব্যক্তিদিগের সঙ্গে সাধু ব্যবহার করিলেই ভদ্র-বংশীয় অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি পুলিসে প্রবিষ্ট হইবেন সন্দেহ নাই । কিছু দিন এই নূতন ব্রতীগণ লইয়া কার্য্যের কতক বিশৃঙ্খলা ঘটতে পারে । তেমন ইহাদের দ্বারা লোকের কোন অনিষ্ট ঘটবে না এবং প্রকৃত বিষয়ে কোন ব্যক্তি বঞ্চিত হইবে না ইহা স্থির বলা যাইতে পারে ।

এক্ষণে প্রায় রাইটার কনেষ্টেবল হইতে হেড-কনেষ্টেবল, হেড-কনেষ্টেবল হইতে সব্-ইনস্পেক্টর এবং সব্-ইনস্পেক্টরের দল হইতে ইনস্পেক্টর মনোনীত ও নিযুক্ত হইয়া থাকে । সকল সময়ে এই নিয়ম অবলম্বনে উৎকৃষ্ট ফল দর্শে না । অর্দ্ধ শিক্ষিত অথবা অল্প শিক্ষিত প্রাচীনদলের লোকদিগকে উন্নত পদে মনোনীত করিবার পূর্বে কোন

এক প্রকার পরীক্ষার নিয়ম নির্ধারিত করা অন্ত্যায় হইবে না। উপরিস্থ পুলিস অফিসরেরা কার্যবিধি ও প্রমাণ বিষয়ক আইনে পরিপক্বতা লাভ করেন এই বিষয়ে দৃষ্টি রাখা আবশ্যিক।

পুলিস অফিসরদিগের নিয়ত পরিবর্তনের নিয়মটি দৃষ্ণীয়। এক্ষণে কি নিয়মে যে সব ইনস্পেক্টর প্রভৃতি একস্থান হইতে অপর স্থানে অকস্মাৎ পরিবর্তিত হয় তাহা বুঝা যায় না। একজন সব ইনস্পেক্টর এক থানায়া আসিয়া তদন্তগত স্থান সকল, ভাল মন্দ লোক সকল, অধীনস্থ কর্মচারী ও অফিস সম্পর্কীয় কার্যজাত যেমন অবগত হইল অমনি তাহাকে অকস্মাৎ অন্য থানায়া পাঠান হইল এবং তাহার স্থানে একটি নূতন মূর্তি খাড়া করা হইল। সামান্য ধীশক্তিসম্পন্ন এক পুলিস অফিসর এক স্থানে কিছুকাল থাকিয়া স্থানীয় ও লৌকিকজ্ঞান অর্জন পূর্বক যেরূপ দক্ষতা সহকারে কার্য সম্পাদনে সক্ষম হইবে; সেই স্থানে ঘন ঘন পরিবর্তিত নবাগত পাঁচ জন অফিসরের নির্মল বুদ্ধি দ্বারা সেরূপ ফল লাভের সম্ভাবনা নাই। শারীরিক স্বাস্থ্য এবং মন্দ কার্যের তিরস্কার ও সংকার্যের পুরস্কার নিবন্ধন পরিবর্তনের বিষয়ে কোন কথা বলা উদ্দেশ্য নহে।

মাজিষ্ট্রেটীতে পুলিস চালানি মোকদ্দমা সকল ভালরূপে চালান হয় না। এক্ষণকার তদারককারী অফিসরদিগের প্রমাণ নির্দোষন বিষয়ে বিবেচনা শক্তির অভাব। খড়ে বড়ে জড়াইয়া কতকগুলি অনাবশ্যক সাক্ষীসহ অকর্মণ্য কাগজ পত্র পাঠায়। পঁচিশ তক্তা পুলিস কাগজ ঘাঁটিলে পঁচিশটি সার কথা পাওয়া যায় না। অনেক স্থলে আসল প্রমাণ পাঠাইতে প্রায় ত্রুটি থাকে। কোন্ কোন্ বিষয়ে কোন্ কথাটি প্রমাণ তাহা অনেক অফিসর বুঝেন না। কোর্ট সব-ইনস্পেক্টরেরা প্রয়োজনীয় প্রমাণ প্রদর্শন ও মোকদ্দমা চালাইবার প্রণালী অবগত নহেন। এই বিষয়ে উপরিস্থ অফিসরদিগের মনোযোগ কম। এদিকে পুলিস

এলেখার অনেক সত্য মোকদ্দমা মাজিষ্ট্রেটীতে নষ্ট হইয়া যায়। এই সকল অসুবিধা দূর করিবার নিমিত্ত প্রত্যেক জিলা ও সবডিবিজনের পুলিস সদর আফিসে এক একটা ফৌজদারী আইনজ্ঞ লোক নিযুক্ত করা আবশ্যিক। ইংহারা তদারককারীদিগের কাগজপত্র পরীক্ষা করিয়া সময়ে সময়ে প্রমাণ সংগ্রহ বিষয়ে উপদেশ দিবেন এবং আদালতে প্রয়োজনীয় প্রমাণ প্রদর্শনের তত্ত্বাবধান করিবেন। এই লোক-গুলি বি, এল, উপাধিধারী উকীল দল হইতে সংগৃহীত হইলে ভাল হয়। উকীলদলের মধ্যে যাহাদের ফৌজদারী আদালতে কতক পসার হইয়াছে তাঁহাদিগকে পঞ্চম ও ষষ্ঠ শ্রেণীর ডেপুটী মাজিষ্ট্রেটদিগের বেতন দিয়া নিযুক্ত করিলে সকল দিকে সুবিধা হইতে পারে।

এক্ষণে মফঃসল পুলিস আফিসের কার্যপ্রণালী অতিশয় বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। কোন অপরাধ ঘটনার তদারক কালে লম্বা চৌড়া ডায়ারির আড়ম্বরও কম হয় না। এই সকল বিষয়ে কার্যের সংক্ষেপ হওয়া আবশ্যিক এবং এই বন্দোবস্ত অনায়াস-সাধ্য। ঘটনাসম্পর্কে কাহারও জ্ঞান থাকুক, বা না থাকুক, তদারককারী অফিসর বহুতর বাজে লোকের নাম ধাম ও জবানবন্দী লিখিয়া অকারণে ডায়ারি লম্বা করিয়া ফেলে। এইরূপ অকর্মণ্য ডায়ারি লিখিতে ও পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিতে যে সময় অতিবাহিত হয়, তাহা প্রকৃত অহুসন্ধানের কার্যে লাগাইলে ফল লাভ হয়। বাচনিক পরীক্ষা করিবার সময়ে যাহারা ঘটনা বিষয়ে কোন প্রকার সন্ধান দিতে সমর্থ, তাহাদেরই জবানবন্দীর সারাংশ সহ ডায়ারি পাঠাইবার নিয়ম করিলে ভাল হয়।

আজ্জ কাল্কার পুলিসের তদারক প্রণালীতেও অনেক দোষ ও ত্রুটি থাকে। কোন ঘটনা হইলে গ্রামে গিয়া পুলিস একজনের বাজীতে বাসা করে, ভাল মন্দ লোকদিগকে তথার ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা-বাদ করে এবং যে যাহা বলে তাহাই কলম বন্ধ করিয়া বাস্তব্রাত করে।

যদি আহৃত লোকেরা প্রকৃত কথা বলিতে বিরত রহিল, অমনি পুলিশের তদারক ফুরাইল এবং “অশেষ বিশেষমতে গোপন অনুসন্ধান করা হইল” ইত্যাদি বাঁধিগকে রিপোর্ট দাখিল করিয়া তদারককারী নিশ্চিন্ত হইল। ইহা ভাঙ্গা বা মামুলি তদারক। ইহাতে আভ্যন্তরিক পর্য্যবেক্ষণ ও প্রকৃত গোপন অনুসন্ধান নাই। তৃতীয় অধ্যায়ে এই বিষয় বিশদ করিয়া বলা যাইবে।

আবিষ্করণ অপেক্ষা সময়ে অপরাধ ঘটনার নিবারণ বিষয়ে যত্ন, বেশী ফলদায়ক। যে স্থানে যে সময়ে যে শ্রেণীর ছুর্ত্তেরা লোকের ধন-প্রাণের উপরে অত্যাচার করিয়া থাকে, তৎতদ্বিষয়ে সম্যক্ জ্ঞান থাকিলে ও সতর্কভাবে চলিলে ছুর্ত্তের কল্পনা যথাকালে বিঘটিত করিয়া অত্যাচার নিবারণে পুলিস সমর্থ হইতে পারে। এইটি প্রজাবর্গের প্রার্থনীয়। কিন্তু ছুর্ত্তের সংকল্প কার্য্যে পরিণত হইলে তাহার অনুসন্ধান প্রায় সহজ-সাধ্য হয় না। তখন পুলিস ও অপর লোকদিগকে বেশী বেগ পাইতে হয়। এদেশের নীচ জাতীয় লোকসংখ্যা স্বরণ করিয়া গবর্ণমেন্ট যদি থানা বিশেষে পুলিস বলের যথোচিত সম্বল করিয়া রাখেন তবে অত্যাচার ঘটনার সংখ্যা কম হয়। সম্প্রতি থানা-পুলিস অফিসরের সংখ্যা কম করিবার বিষয়ে যে প্রস্তাব হইতেছে, তাহা লোকরক্ষা সম্বন্ধে কতদূর সঙ্গত হইবে গবর্ণমেন্ট এই বেলা বিবেচনা করিবেন।

সুপরিটেণ্ডেণ্টদিগের রীতিমত মফঃসল গন্তের অনেক ফল। গন্ত-কালে কেবল থানা আদি দেখার কথা বলা উদ্দেশ্য নহে। থানার অন্তর্গত যে যে স্থানে যে শ্রেণীর লোকেরা যে প্রকার অত্যাচার করিয়া থাকে, সেই স্থানে অকস্মাৎ উপস্থিত এবং ছুর্ত্তগণের গতিবিধি অবগত হওয়া নিতান্ত প্রয়োজনীয়। বিহারের মাধীয়া ডোমদিগের রঙ্গলীলা বুঝিতে বহু কাল অতিবাহিত হইয়াছে এবং ইহাতে অনেক অনিষ্ট ঘটিয়াছে। গুরুতর ঘটনার অনুসন্ধান কার্য্যে অধীনস্থ অফিসরদিগকে

যথোচিত পরামর্শ দিয়া তত্ত্বাবধান করিলে বিশেষ ফল দর্শে। এক্ষণে এই বিষয়ে তাদৃশ মনোযোগ দেওয়া হয় না। যে জিলার যে বিভাগে ঘটনা ঘটিয়াছে তথাকার লোক যদি জেলে আবদ্ধ থাকে, তবে তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া মফঃসলে গমন করিলে সন্ধান কার্যের সুযোগ ঘটিয়া থাকে। কয়েদিরা আপন আপন অঞ্চলের হাট হদ্দ বলিতে পারে। ইহার সরকারের পোষা পাখী। শ্রোতার কৌশল থাকিলে এবং ইহার ইচ্ছা করিলে অনেক বুলি বলিতে পারে। পূর্বে যে সকল সাহেবেরা গুরুতর ঘটনার অনুসন্ধান বিষয়ে কৃতকার্য হইয়াছিলেন, কয়েদি গোয়েন্দাগণের সাহায্যই তাহাদিগের প্রধান অবলম্বন ছিল। গ্রামে গিয়া সুপারিন্টেন্ডেন্ট স্বয়ং সন্নিধিতরিত্র লোকদিগের সহিত কথা বার্তা করিলে তাহাদের অন্তরে ভয় সঞ্চার হয় এবং প্রতিবেশীরা উৎসাহিত হয়। গ্রামে যাইবার সময়ে থানার কোন পুলিশ অফিসর সঙ্গে না যায় এই বিষয়ে দৃষ্টি রাখিতে হইবে। এই সকল কার্যে স্থানীয় চৌকীদারদিগের সাহায্যই পর্যাপ্ত।

মফঃসলে পথ ঘাটের অনুবিধা বশতঃ পুলিশ অফিসরদিগের গন্ত বিষয়ে অনিচ্ছা ও অনুবিধা হইয়া থাকে। ভাল রাস্তা না হউক ক্ষতি নাই কিন্তু গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে যাইবার নিমিত্ত যে প্রসিদ্ধ আইল পথ গুলি আছে, সেগুলি অন্ততঃ তিন ফিট চৌড়া হইলে এবং স্থানে স্থানে এক একটী ছোট পুল করিয়া দিলে ঘোড়া ও পাক্সি যাতায়াতের সুবিধা হইতে পারে। জিলার মাজিষ্ট্রেট-কালেক্টর মহোদয়েরা এই বিষয়ে মনোযোগ দিলে এবং রোড ফণ্ড হইতে সামান্য টাকা বিতরণ করিলে গ্রামের লোকেরাই এই মরম্মতের কার্য করিতে পারে। ইহাতে জমি গ্রহণ করিবার আবশ্যক হইবে না এবং প্রজারা রোডসেস্ দিবার সার্থকতা জ্ঞান করিতে থাকিবে।

অল্প শব্দ সম্পর্কে প্রতি বৎসর লাইসেন্স বাহির করিতে লোকের

অনেক ক্রেশ ও বাজে খরচ হইয়া থাকে পূর্বে বলা হইয়াছে । প্রতি পাঁচ বৎসর অন্তর লাইসেন্স লওয়ার নিয়ম হইলে অনর্থক খরচের দায় হইতে সকলে অব্যাহতি পাইতে পারে । ইহাতে গবর্ণমেন্টের ক্ষতি স্বীকারের আশঙ্কা নাই । বর্তমান নিয়ম অনুসারে পাঁচ বৎসরের ফিসের টাকা গবর্ণমেন্ট এককালে লইতে পারেন । ইহাতে কাহারও অসম্মতি হইবে না ।

(৩য়প্র) ডাকাইতি অত্যাচার সম্বন্ধে কার্যাবিধি আইনে পৃথক নিয়ম নির্ধারিত হয় ।

মেদিনীপুর, চব্বিশ পরগণা, হুগলী, বর্ধমান, বীরভূম, বাঁকুড়া, নদীয়া, মুর্শিদাবাদ, পূর্ণিয়া, ঢাকা ও বাধরগঞ্জ, এই কয়েকটি জিলার অন্ততঃ তিন জন সেপ্‌সে ল্‌ সেন্স জজ নিযুক্ত করা হয় ।

প্রকৃত ডাকাইতি ঘটনার পরে পুলিস তদন্ত শেষে কাগজপত্র এক-বারে সেন্স আদালতে পাঠান হয় । পূর্ক-কথিত আইনজ্ঞ পুলিস অফিসর অথবা কোন বিচক্ষণ ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট মফঃসলে গিয়া প্রমাণ বিষয়ে এক ষ্টেটমেন্ট এবং প্রয়োজনীয় কাগজপত্র গুছাইয়া দেন । মাজিষ্ট্রেটের সমীপে ডাকাইতির প্রথম অনুসন্ধান ও প্রমাণ গ্রহণের প্রথা একেবারে উঠাইয়া দেওয়া যায় । কেবল আসামীদের হালতের বিষয়ে মাজিষ্ট্রেটের আদেশ লওয়া হয় ।

এই সকল ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ হইলে এই প্রকারের মোকদ্দমার বিচার-কাল সংক্ষিপ্ত হইবে । উভয় পক্ষের খরচের এবং সাক্ষীদিগের ক্রেশের লাভ হইবে । অত্যাচারের অল্প দিন মধ্যেই অপরাধী দণ্ডিত হইবে । দণ্ড দলের অন্তরে ভয় সঞ্চার হইবে এবং অতিরিক্ত কাল মধ্যে দেশে শান্তি স্থাপন হইবে ।

(৪র্থপ্র) কোন ঘটনার পরে স্থানীয় পুলিস উপস্থিত হইয়া তদন্ত বিষয়ে ধুমধাম করিয়া থাকে । না করিলেও লোক ত্রস্ত ও ব্যস্ত হয় । অত্যাচার-প্রস্তুত হইয়া কোন দন্ডান দিতে পারিলে পুলিসের কার্য সহজ ও

গফল হয় । নচেৎ তাহাদের ধুমধাম অল্প দিন মধ্যে নিবিয়া যায় । এক-বার রোক কমিয়া গেলে মোকদ্দমার কিনার হওয়া পক্ষে নানা ব্যাঘাত ঘটিয়া থাকে । সহিষ্ণুতা সহকারে অপরাধীর অনুসরণ কার্যে স্থানীয় পুলিস সক্ষম নহে । পুলিসের প্রথম আড়ম্বর সময়ে দন্ডাদল সতর্কভাবে বিচরণ করিতে থাকে । স্থানীয় পুলিস পেশাদার দন্ডাদলের প্রায় পরিচিত এবং তাহাদের গতিবিধি দন্ডাদিগের অবিদিত থাকে না । স্থানীয় পুলিসের অন্তর্ধানে ছদ্মবেশী ডিটেক্টিভ পুলিস অফিসরগণ কৰ্মক্ষেত্রে আবিভূত হইলে হাটহুদ বুঝিতে পারে এবং এক একটি সামান্য সূত্র অবলম্বনে প্রকৃত বৃত্তান্ত আবিষ্কৃত করিতে পারে । এইরূপ সূত্র বাহির করা ডিটেক্টিভ পুলিসেরই কার্য্য । এ পর্য্যন্ত অনেক গুরুতর ঘটনা ডিটেক্টিভ পুলিস দ্বারাই আবিষ্কৃত হইয়াছে । বঙ্গের দন্ডাদল স্থানীয় পুলিসের বল কৌশল জানিয়া লইয়াছে কিন্তু ডিটেক্টিভ এলেখা উহাদের পক্ষে এখনও অগাধ ও অপরিজ্ঞাত-বিষয় । ডিটেক্টিভ পুলিস লোক নিয়ত বিচরণ করিতেছে এই জ্ঞানই অনেক সময়ে দন্ডাদলকে দুষ্কৰ্ম্ম হইতে বিরত রাধিবে ।

(৫মপ্র) উপরিভাগে অর্থাগমের যেরূপ পস্থা প্রদর্শিত হইয়াছে তদ-পেক্ষা বেশী অর্থের আবশ্যক হইলে বর্তমান চৌকীদারী সম্পর্কীয় আইন সকলের পরিবর্তে একটি সামান্য ট্যাক্স নির্দ্ধারণের বিধি প্রচলিত হয় । প্রজারা মাসে এক পরমা হইতে এক আনা ট্যাক্স দিতে অনিচ্ছুক ও অপারক হইবে না । নিতান্ত দরিদ্র প্রজাকে ট্যাক্সের দায় হইতে অব্যাহতি দিতে হয় । যে গ্রামে চাকরাণ জমি নাই এবং যথায় বাজে-য়াপ্ত করিবার যোগ্য চাকরাণ জমি আছে তৎসমুদায় গ্রামেরই প্রজাবর্গ সমভাবে নূতন চৌকীদারী বিধির ফল ভোগ করিতে থাকে । চাকরাণ জমি নাই বলিয়া কোন গ্রামের প্রজাদের উপরে অধিক ট্যাক্সের ভার চাপান না হয় । গ্রাম সকল বিভিন্ন বিভাগে বিভক্ত করিয়া এক এক

এলেথায় বেতনভোগী তহশীলদার নিযুক্ত করা হয় এবং তাহারা আদায় তহশীলের বিষয়ে জিলার মাজিস্ট্রেটের আজ্ঞাবহ হয় ।

গ্রামা পুলিসের সংশোধন কার্যে গবর্ণমেন্ট ব্রতী হইলে এই বিষয়ে গ্রামবাসী ও নগরবাসী সকলেরই সহায়তা করা আবশ্যিক । এই সম্পর্কে কয়েকটি কথা বলিবার প্রয়োজন ।

গ্রামবাসীগণ ! আপনারা সকলে আপন আপন গ্রামটিকে বড় ভাল বাসেন । জন্মভূমিতে বড় মায়া ! বড় অনুরাগ ! দুর্ভিক্ষ পীড়িত হইয়াও পৈতৃক ভূমি সম্পত্তি বহু ভাগে বিভক্ত করিয়াও ক্షিৎ ক্షিৎ ভোগ করিয়াই তৃপ্তি বোধ করিয়া থাকেন । অশ্রু স্থানে পার্ধ্যমাণে যাইতে চাহেন না । নিজ নিজ গ্রামটিকে যেমন ভাল বাসেন, তেমন তাহার উন্নতিসাধনে আপনারা কেন যত্নবান্ নহেন ? নগরবাসীদের সঙ্গে মিলিয়া আপনারা সমাজসংস্কার নিমিত্ত ব্যস্ত হইয়া থাকেন ; সমিতি সংঘটন ও মহামণ্ডল, সংস্থাপন আদি কার্যে মহানিনাদে সিদ্ধান্ত পরম্পরা (রেজোলিউশন্) প্রচার করিয়া থাকেন কিন্তু নিজ গ্রামের ও নিজ পল্লীর সংস্কারকার্যে এত উদাসীন কেন ? দলাদলি বিবেষবুদ্ধি ও বৃথাভিমানবশতঃ মোকদ্দমা মামলার মহাঘটায় দেশ উৎসন্ন হইতেছে, সমাজবন্ধন শিথিল হইয়া পড়িতেছে এবং এক এক মহাকুল নিশ্চল হইতেছে দেখিয়াও কেন দেখিতেছেন না ? কোন কোন বিষয়ে রাজার শাসনপ্রণালীর দোষ দেখিয়া আপনারা যেমন তুমুল কোলাহলে গবর্ণমেন্টের প্রতি অমুযোগ প্রকাশ করেন ; গবর্ণমেন্ট তেমন অনেক বিষয়ে আপনাদের অবৈধ ওদাসীত্য ও বিরোধিতার নিমিত্ত আক্ষেপ করিয়া থাকেন । বিদেশীয় রাজার নিকটে যাহা কিছু পাওয়া যায় তাহাতেই বৈদেশিকের গঞ্জ থাকে এবং তাহা যে সর্বোচ্চে এদেশীয়দিগের অবস্থার অনুরূপ হইবে এরূপ সম্ভাবনা কম । যাহা হউক অনুষ্ঠান বিষয়ে রাজার সহৃদেয় বুলিলে অনুকূলতাচরণ প্রজার কর্তব্য ।

একাকী অগ্রসর হইতে সাহস না হইলে সমবেত হইয়া চেষ্টা করিবার সমধিক ফল । দেশে অত্যাচার ঘটনা না হউক, অথবা অত্যাচারী দণ্ডিত হউক, এই কামনা সর্বজনীন হইলে প্রতিবিধান চেষ্টা সম্যক্ ফলবতী হয় । ইহার অভাবে অন্ততঃ সাধুশীল ভদ্রের সহায়তা ব্যতীত রাজপুরুষদিগের যত্ন সম্পূর্ণরূপে সফল হয় না । এই উভয় দলের মধ্যে একটি শৃঙ্খলাবদ্ধ নিয়ম থাকা আবশ্যিক । গ্রাম মধ্যে ও পল্লীমধ্যে কোন্ ব্যক্তি দুৰ্জ্জ্বল ইহা গ্রামস্থ ও পল্লীস্থ লোক অবশ্য অবগত থাকেন । দুৰ্জ্জ্বলের ভাবী অত্যাচার হইতে সম্যক্ৰূপে সংরক্ষিত, ইহা জানিতে পারিলে ভদ্র লোকেরা দুৰ্জ্জ্বলের বুভুক্ষু বলিতে সঙ্কুচিত হয়েন না । কিন্তু এই বিশ্বাস কোথায় ? লোক হিতেচ্ছায় যাহারা দুৰ্জ্জ্বলের বিষয় প্রকাশ করিতে অগ্রসর হয়েন তাঁহাদিগকে নিরর্থক উদ্বেগ পাইতে না হয় । এই নিয়মটি সমস্ত রাজপুরুষগণ কর্তৃক অবলম্বিত ও কার্য্য পরিণত করিলে বহুতর মঙ্গলসাধন হয় । ভারতবাসী বহুকাল বিদেশীর রাজার অধীনে রহিয়াছে ; ইহার অভিমান দূরীভূত হইয়াছে ; পুলিস অকারণে ইহাকে উদ্বেজিত ও অবমানিত করিয়াছে ; উচ্চপদস্থ রাজপুরুষেরা ক্রভঙ্গী দেখাইতে ক্রটি করেন না ; কাজেই ভারতবাসী সকল প্রকার সরকারী বিষয়ে উদাসীন ও হতাদর হইয়া পড়িয়াছে । ভারতবাসী একান্ত স্বার্থপর ও অকৃতজ্ঞ নহে । সদাই প্রভুভক্ত ও অনুভক্ত । সাধু ব্যবহার করিলে রাজপুরুষেরা ইহার নিকটে সৰ্ব্ব বিষয়ে সহায়তা পাইতে পারেন । গ্রামবাসীর সহায়তা ব্যতীত দেশ হইতে দুৰ্জ্জ্বলের অত্যাচার দূরীভূত হইবে না এবং ব্রিটিশ শাসনের অসম্পূর্ণতাদোষ অপনোদিত হইবে না ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

পুলিসের কাজ বড় শক্ত । অনেক স্থলে আঁধারের কাজ, নির্জনের কাজ, গুপ্ত কাজ আবিষ্কৃত করিতে হয় । অপরাধ ঘটনা হইয়াছে, জাজ্জল্যমান চিহ্ন রহিয়াছে ; গৃহস্থ ও সমীপস্থ লোক তটস্থ হইয়া রহিয়াছে ; কৃতাপরাধ ব্যক্তি আঁধারে সাজ পরিত্যাগ করিয়া ভাল মানুষের দলে মিলিয়া গিয়াছে ; পদ চিহ্ন পর্য্যন্ত রাখিয়া যায় নাই । তাহার অনুসরণ কার্য্যে বাহেন্দ্রিয় সকলের কোন অবকাশ নাই । অবলম্বন বিশেষের অভাবে বুদ্ধি-বৃত্তির তাদৃশ দৌড় নাই । পুলিস অফিসরের সৰ্ব্বজ্ঞতা নাই । অথচ অপরাধীকে বাহির করা চাই । বড় শক্ত সমস্যা ! কেবল অনুমানের উপর নির্ভর । সকল স্থলে আবার অনুমান করিবার কারণ কলাপ পাওয়া যায় না । কার্য্যপ্রণালী দৃষ্টে উদ্দেশ্য বিশেষ এবং ব্যক্তিবিশেষের অনুমান করা হইল, তাহাতেই বা কি ? “তুমি এই কাজ করিয়াছ ; তুমিই অপরাধী” এই কথা ব্যক্তিবিশেষকে অকস্মাৎ বলা সোজা নহে ; বলা অযুক্ত ; বলিলে কখন কখন বিপরীত ফল ঘটে । কাজেই অনুমানের সমর্থন হয় এরূপ আনু-যঙ্গিক প্রমাণ চাই । এই ব্যক্তি বিশেষের পূৰ্ব্ব বৃত্তান্ত কি প্রকার ? ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তি অথবা তাহার পরিবারগণ সঙ্গে কথিত ব্যক্তি বিশেষের কিম্বা তাহার কোন উত্তর-সাধকের কিরূপ সম্বন্ধ, ও কিরূপ মনোবাদ ছিল ইত্যাদি বিষয় জানিবার ইচ্ছা হয় । এই সকল এবং অন্যান্য প্রয়োজনীয় বিষয়ে সন্ধান দিতে পারে এমন লোকের প্রয়োজন হয় । এই পর্য্যাকুলতার সময়ে এইরূপ সন্ধানদাতাকে পাইলে বড় আনন্দ

ও উৎসাহ জন্মে । এইরূপ সন্ধানদাতা “গোয়েন্দা” নামে পরিচিত । আজকাল “গোয়েন্দা” নাম শুনিলেই লোকটি হেয় ঘৃণাস্পদ ও অবি-
শ্বাসভাজন বলিয়া পরিগৃহীত হয় । গোয়েন্দার সম্বাদ মূলে পুলিস
ঘটনার কিনারা করিয়াছে শুনিলেই বিচারক অমনি মাতা নাড়িয়া ও
মুখভঙ্গী করিয়া অটল হইয়া বসেন এবং প্রথমাবধি নানা বিকল্পজালে
চিত্তকে জড়িত ও কলুষিত করিয়া তুলেন । ইহাতে ভীত হইয়া
গোয়েন্দাকে একেবারে অগ্রাহ্য করিলে পুলিসের কাজ চলে না ।
গোয়েন্দার নাম বলিতে ও তাহাকে বিচারক্ষেত্রে প্রকাণ্ডরূপে খাড়া
করিতে পুলিস অফিসরকে বিলক্ষণ বিবেচনা ও চাতুর্য্য খাটাইতে হয় ।
গোয়েন্দার উদ্দেশ্য বিশেষ বুঝিয়া তাহার প্রকাশিত সূত্র-বিশেষ
অবলম্বনপূর্ব্বক কার্য্যানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতে হয় এবং গোয়েন্দা প্রতারণা
পূর্ব্বক বিপথে লইয়া না যায় ও কোন নির্দোষীকে না মজায় তদ্বিষয়ে
সম্যকরূপে সতর্ক থাকিতে হয় ।

উদ্দেশ্যভেদে সচরাচর চারি প্রকার গোয়েন্দা দেখিতে পাওয়া যায় ।
অপরাধ ঘটনা ও কৃতাপরাধ ব্যক্তির সম্বন্ধে যে পয়মাণে জ্ঞান আছে,
সেই জ্ঞান যে ব্যক্তি জনসমাজের হিতকামনায় সরলভাবে প্রকৃতরূপে
প্রকাশ করে, সে অতি প্রশংসনীয় ও উচ্চদরের লোক । এইরূপ সন্ধান-
দাতার সাহায্য বহুমূল্য এবং তাহার সঙ্গে পুলিস অফিসরের সাধু-
ব্যবহার করা সমুচিত ।

যে ব্যক্তি কোন ছুরভিসন্ধি সাধনের নিমিত্ত ধর্ম্মের দোহাই দিতে
দিতে ঘটনার সন্ধান বলিতে অগ্রসর হয় এবং প্রকৃত কথা প্রকাশ করে,
সে ব্যক্তি দ্বিতীয় শ্রেণীর গোয়েন্দা । অন্তরে অনিষ্ট কামনা থাকার
উদ্দেশ্য মন্দ হইলেও প্রকৃত কথা প্রকাশ করে বলিয়া তাহার সন্ধান
অনেক ফল লাভ হইয়া থাকে ।

ভয়াতুর গোয়েন্দাকে তৃতীয় শ্রেণীতে ফেলা যাইতে পারে । এই-

রূপ গোয়েন্দা এক অদ্ভুত পদার্থ। এই ব্যক্তি ঘটনার প্রকৃত বৃত্তান্ত অবগত অথবা তাহাতে কিয়দংশে অথবা সম্পূর্ণরূপে লিপ্ত। প্রকৃত কথা বলিবার নিমিত্ত তাহার অন্তর ধড় ফড় করে কিন্তু পাছে আপনি বা আপনার কোন আত্মীয় এই ঘটনায় জড়িত ও লিপ্ত হয় এই ভয়ে কতক অংশ গোপন করিবার চেষ্টা করে! এইরূপ সন্ধানদাতা সঙ্গে বড় সাবধানতা সহকারে পুলিশের সদয় ব্যবহার করা আবশ্যিক। ব্যস্ত হইলে ইহার নিকটোঁ কাজ পাওয়া যায় না। আস্তে আস্তে গল্পছলে আসল কথা বাহির করিয়া লইতে হয়। অনেকক্ষণ ধরিয়া ঘটনা সম্পর্কে কথা বার্তা করিতে করিতে হয়ত সে আপনাকেও লিপ্ত করিয়া ফেলে।

এই সকল প্রকার গোয়েন্দা অপেক্ষা কুটিলমতি কপটাচার গোয়েন্দা অতি ভয়ঙ্কর জিনিস। লোকের অনিষ্ট চেষ্টাই ইহার উদ্দেশ্য। ইহার মুখ-মিষ্টতায় ও চতুরতায় অনেক পুলিস অফিসর বিপথে এবং বিপদে পড়েন। এইরূপ লোকই গোয়েন্দা নামের কলঙ্ক। যাহা হউক সন্দিক্ধচরিত্র ও ঘুণার পাত্র হইলেও গোয়েন্দা অনেক স্থলে ভৃত্যমুসরণে প্রধান সহায় এবং ইহার সাহায্যে ধর্মবিচার চেষ্টনা পায়। তবে গোয়েন্দা চিনিয়া লওয়া এবং ইহার সম্বাদ বিষয়ে বিবেচনা শক্তি থাটান চাই। মিঃ ডাম্পীয়র, মিঃ ওয়াকফ্ সাহেব এবং ভূতপূর্ব ডেপুটি মাজিস্ট্রেট ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষাল মহোদয় বিশ্বস্ত গোয়েন্দাগণের সাহায্যে এদেশে দস্যুদলের অনেক গুহ্য বৃত্তান্ত জানিয়া লোকরক্ষা বিষয়ে বিস্তর উপকারসাধনে সমর্থ হইয়াছিলেন। ঈশ্বর বাবুর অধীনে বেতনভোগী কয়েকজন গোয়েন্দা ছিল। তাহারা উহার সঙ্গে কখন প্রতারণা করিয়াছিল একরূপ জানা যায় নাই। বরং উহাদের কথার সত্যতা জানিতে গিয়া তিনি নিজে সময়ে সময়ে বিপদে পড়িয়াছিলেন।

জাহানাবাদ সব্ ডিবিজনে থাকা সময়ে কাছারীর অনতি-দূরে বালি দেওয়ানগঞ্জের পথের কয়েক স্থানে ঠাঙ্গাড়ের বড় উপদ্রব হয়।

ঐ সকল স্থানের কাঁড়িদার প্রভৃতিকে শাসন করিয়াও তিনি উপদ্রব নিবারণ করিতে পারেন নাই। পরিশেষে আপন বিশ্বস্ত গোয়েন্দা দ্বারা কয়েকজন প্রসিদ্ধ ঠাঙ্গাড়ের নাম ধাম জানিয়া গ্রীষ্মকালে এক দিবস বেলা অবসান সময়ে নিজে পথিকবেশে ঐ পথে চলিলেন। স্বল্পস্থিত লাঠিতে রঙ্গ চঙ্গে ক্যারপেটের ব্যাগ, মাতায় ও গায়ে সাদা কাপড় দেখিয়া কয়েকজন ঠাঙ্গাড়ে আকৃষ্ট হইল। ঠাঙ্গাড়েরা নিকটে আসিয়া আশ্ফালন পূর্বক দাঁড়াইতে বলিল। তিনি উহাদের দিকে

• দৃকপাত না করিয়া অক্ষুণ্ণভাবে চলিতে থাকিলেন। ঠাঙ্গাড়েরা উঁহাকে বধীর বিবেচনা করিয়া একবারে সম্মুখে ও পার্শ্বে আসিয়া প্রহার আরম্ভ করিল। তখন তিনি আর্তস্বরে পলাইবার ভাণ করিলেন ও গাত্র বস্ত্রে বে শিক্তা ছিল তাহা বাজাইলেন। এই সঙ্কেত বুঝিয়া কয়েকটি জোয়ান আসিয়া উহাদিগকে ঘেরিল। এই অবকাশে দস্থ্যরা উঁহাকে কয়েকবার প্রহার করিল। তিনিও নিজের আদরের সামগ্রী তালকাঁড়ির লাঠি চালাইতে লাগিলেন। একজনের গলায় কাপড় দিয়া ধরিলেন। তাঁহার লোকেরা আর তিন ব্যক্তিকে ধরিল। পলাইবার সময়ে একজন নিকটবর্তী এক অস্থখ বৃদ্ধে উঠিয়া লুকাইয়া-ছিল তাহাকেও ধরা হইল। সকলের যথোচিত দণ্ড হইলে ঐ পথ কিছু দিনের নিমিত্ত নিরুপদ্রব হইল। নিকটবর্তী যে জরীপন্থ (সরভে পিলার) অবলম্বন করিয়া ঠাঙ্গাড়েরা গোপনভাবে থাকিত, তাহার নীচে তলার দ্বারগুলি একবারে বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল।

আর এক সময়ে এক গোয়েন্দার কথায় নির্ভর করিয়া ঘোষাল মহাশয় অকস্মাৎ এক ব্যক্তির বাটীতে উপস্থিত হয়েন এবং অবসর প্রতীক্ষা না করিয়া তাহাকে নির্জন গৃহে ডাকিয়া বলেন “তুমি অনেক ডাকাইত পুখিয়া দেশ ছাড় খার করিতেছ, কেন তোমার যথোচিত দণ্ড বিধান হইবে না?” গৃহস্থামী ঘোষাল মহাশয়ের নাম ও সাহস জানিত

কিন্তু তাঁহাকে চিনি নাই। প্রশ্ন ভঙ্গীতে তাঁহাকে চিনিয়া অকস্মাৎ দ্বারদেশে দাঁড়াইল ও বলিল “আপনার বাহিরে যাইবার অথবা সজী থাকিলে তাহাদের তথায় আসিবার সম্ভাবনা নাই; বেশী বাড়াবাড়ীর প্রয়োজন নাই; হাকিমি ফলাইলে তদগে তঁাহার দেহ ও দর্প চূর্ণ হইবে।” ঘোষাল মহাশয়ের প্রশ্নের উত্তর না দিয়া সে তঁাহার সম্বাদ-দাতার নাম জিজ্ঞাসিল। ঘোষাল মহাশয় অপ্রতিভ। অত্যাচার আশঙ্কায় গোয়েন্দার নাম বলিতে তিনি সাহস করিলেন না। গৃহস্বামী ঐ গোয়েন্দার নাম উল্লেখ করিয়া কহিল এই ব্যক্তি ব্যতীত বাহিরের অপর কোন লোক তাহার গৃহ বিষয় জানে না। পরিশেষে উভয় মধ্যেরফা হইল। ঘোষাল মহাশয় গৃহস্বামীর কোন অনিষ্ট চেষ্টা করিবেন না স্বীকার করিলেন এবং গৃহস্বামী ঐ গোয়েন্দার প্রতি কোন অত্যাচার এবং সেই দিন অবধি কোন দুষ্কর্মে সহায়তা করিবে না বলিয়া অঙ্গীকার করিল। গৃহস্বামী তখন কেবল ডাকাইতের দলপতি ছিল না, বড় লোকের শ্রেণীতে উঠিয়াছিল। তদবধি সে ব্যক্তি ছুঁই দমন ও দহুত্যা নিবারণ বিষয়ে ঘোষাল মহাশয়ের যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিল।

প্রমাণ। গোয়েন্দার সন্ধান অভাবে পুলিস অফিসরকে ঘটনা বিশেষের প্রমাণ সংগ্রহ করিতে হয়। যাহা দ্বারা কোন বিষয় বিচার পূর্বক নির্ণীত হয় তাহাকে প্রমাণ বলা যায়। কোন ইচ্ছির দ্বারা বিষয় বিশেষের জ্ঞান জন্মিলে সঙ্গে সঙ্গে অন্তঃকরণের প্রত্যয় জন্মিয়া থাকে। অপলাপ করিবার অবকাশ থাকে না। কাহার সমক্ষে এক ব্যক্তি অস্ত্র দ্বারা অপরকে অস্ত্রাঘাত করিল। দর্শক ঘটনা প্রত্যক্ষ করিল, অমনি তাহার অন্তঃকরণ আঘাত বিষয়ে প্রত্যয়ান্বিত হইল। আঘাত করণ কার্যটি আমাদের সমক্ষে না ঘটিলে অন্তঃকরণের সিদ্ধান্ত তত সহজ হয় না। তখন অস্ত্রের সম্বাদের উপরে নির্ভর করিতে হয়।

এই বৃত্তান্ত বর্ণনাকারী কিরূপ বিশ্বস্ত ব্যক্তি, তাহার বুদ্ধি বৃত্তির কতদূর সম্পূর্ণতা, ঘটনা প্রত্যক্ষ করিবার কিরূপ সুযোগ ; আঘাত করণের আনুষঙ্গিক অবস্থা, এরূপ আঘাত-চিহ্ন প্রকারান্তরে হওয়ার সম্ভাবনা কি না ইত্যাদি বিষয় পর্যালোচনা না করিলে অন্তঃকরণের তৃপ্তি জন্মে না ও তত্তদবিষয়ে সিদ্ধান্ত খাড়া হয় না। সর্বত্র নিশ্চিত ও অমোঘ সিদ্ধান্ত খাড়া করিয়া তোলা হুকুম ব্যাপার। কিন্তু বস্তুতঃ জ্ঞান সম্বন্ধে মহুষ্যের বুদ্ধি বৃত্তি ও বিবেকশক্তির যেরূপ বিস্তীর্ণ অধিকার তাহাতে বিচার্য বিষয় বিশেষের প্রয়োজনীয় মীমাংসার প্রায় অভাব বা ত্রুটি হয় না। ইহাতে এই স্থির হইতেছে বস্তুতঃ জ্ঞান, সকল প্রকার সিদ্ধান্তের মূল এবং যাহা অবলম্বন করিয়া চিন্তা মধ্যে বস্তু তত্ত্বের বিকাশ হয় তাহাই প্রমাণ। বস্তু তত্ত্বের বিকাশ সঙ্গে অন্তঃকরণে যে পরিমাণ প্রত্যয় জন্মে সেই পরিমাণে মোকদ্দমার প্রমাণের বলাবল নির্ণীত হয়। প্রমাণের পর্যাপ্ততায় অন্তরের সংশয় সকল যেমন বিদূরিত হয় অননি সিদ্ধান্ত খাড়া হয়। এই প্রমাণ লিখিত, ভুক্তি অর্থাৎ ভোগ দখল এবং সাক্ষী এই তিন প্রকারে বিভক্ত হইয়া থাকে। ইহা ব্যতীত আনুষঙ্গিক এবং আনুমানিক প্রমাণ আদি প্রমাণের অনেক প্রকার ভেদ আছে।

সকল প্রকার ফৌজদারী মোকদ্দমায় লিখিত ও ভোগসূচক প্রমাণের তাদৃশ সংযোগ ঘটে না। ইহাতে সাক্ষী প্রমাণের উপর বিশেষ-রূপে নির্ভর করিতে হয়। সমক্ষে ঘটনা হওয়ার যে ব্যক্তি তাহা দর্শন বা তদ্বিষয়ে জ্ঞান অর্জন করে তাহাকে সাক্ষী বলা যায়। ঘটনা সম্বন্ধে সাক্ষী আপন জ্ঞান যে বচন দ্বারা ব্যক্ত করে, তাহা উহার সাক্ষ্য। ইহা বাচনিক প্রমাণ বলিয়া উল্লিখিত হইয়া থাকে। ইহাতে এই জানা যাইতেছে ঘটনা বিষয়ক জ্ঞান সম্বন্ধে সাক্ষীর মুখ হইতে যে বচনগুলিিনির্গত হয়, তাহা অবিকৃতরূপে লিখিয়া লওয়াই প্রকৃত সাক্ষ্য অথবা বাচনিক প্রমাণ।

এই বাচনিক প্রমাণ সংগ্রহ বিষয়ে পুলিশের কার্যপ্রণালী অতিশয় অবিদগ্ধ এবং অসম্পূর্ণ। সাক্ষী ও সাক্ষ্য এই দুইটি শব্দের অর্থের প্রতি পুলিশ অফিসরদিগের দৃষ্টি থাকে না। কখন সাক্ষী স্থলে সাক্ষ্য এবং সাক্ষ্যের স্থলে সাক্ষী এই শব্দ যথেষ্টরূপে ব্যবহার করা হয়। সাক্ষ্য গ্রহণ সময়ে সংবাদদাতা ও সাক্ষীগণের কথাগুলি অবিকল লিখিয়া লওয়া বিষয়ে পুলিশের অতিশয় ত্রুটি দৃষ্ট হয়। একটি দৃষ্টান্ত আবশ্যক। এক গ্রাম্য লোক কোন ব্যক্তির নামে রাত্ৰিকালে গৃহ প্রবেশের অভিযোগ করিতে আসিল। পুলিশ অফিসরের প্রশ্ন মতে সে বলিল “আমার ছি নোক” কিম্বা “জী” “ঐ ঘরে শুইয়াছিল।” বাঙ্গালা দেশের পুলিশ অফিসর হইলে অমনি লিখিয়া লইল “আমার বনিতা যে কি ১৬।১৭ বৎসর বয়সের হইবে গৃহ মধ্যে শুতিয়াছিল তাহার সঙ্গে প্রসক্তি করিবার নিমিত্ত আসামী গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল।” বিহার বা উড়িষ্যার পুলিশ অফিসর হইলে অবশ্য লিখিষেন “পাপ দোস্তি” করিবার মত্লেবে আসামী ঘরে প্রবেশ করিয়াছিল। গ্রাম্য লোক “বনিতা” “গৃহমধ্যে” “শুতিয়াছিল,” “প্রসক্তি” “পাপদোস্তি” ইত্যাদি শব্দগুলি ব্যবহার করে না, ইহার অর্থও ভালরূপে বুঝে না এবং গৃহ প্রবেশের উদ্দেশ্য ও হয়ত ব্যক্ত করিয়া বলে না, এমত্ স্থলে পুলিশ অফিসরের এত টানিয়া বুনিবার প্রয়োজন দৃষ্ট হয় না। আনুমানিক প্রমাণ দৃষ্টে আদালত অপরাধীর প্রকৃত উদ্দেশ্য বুঝিয়া লইতে পারেন।

এইরূপে সাক্ষীর জবানবন্দী লিখিয়া লওয়ার সময়ে ঘটনা সম্পর্কে সাক্ষীর কথাগুলি উহার নিজের সরল ভাষায় লিখিয়া লওয়া হয় না। আপনাদের অভ্যস্ত থানার প্রচলিত ওয়ারত্ গুলি সাক্ষীর মুখে দিয়া ও লিখিয়া পুলিশ এই জবানবন্দী একবারে দুষিত করিয়া তুলে। এই জবানবন্দী পাঠ করিলেই পুলিশের গন্ধ টের পাওয়া যায়। বিশেষতঃ

- ঘটনা সম্পর্কে যে সাক্ষীর যে পরিমাণ জ্ঞান, তন্মাত্র লিখিত লইতে পুলিস বড় সঙ্কুচিত হয়। ঘটনা বিষয়ক সমস্ত বৃত্তান্ত আন্ত-পূর্ব্বিক সকল সাক্ষী দ্বারা না বলাইলে জবানবন্দীর মিলন হইবে না ভাবিয়া অনেক পুলিস অফিসর পর্যা্যাকুল হইয়া পড়ে এবং মনোমত লিখিয়া লইয়া কোন কোন সাক্ষীকে আদালতে বিপদগ্রস্ত করিয়া তুলে। অনেক স্থলে বেশী প্রমাণ করাইবার চেষ্টা করিয়া প্রকৃত মোকদ্দমা নষ্ট করা হয়। এক দুর্দান্ত অত্যাচারীকে অনেক লোক
- মিলিয়া হত্যা করিয়াছিল, পুলিস এই মোকদ্দমায় ১৮ জন চাক্ষুশিক সাক্ষী সংগ্রহ করিয়াছিল। প্রত্যক্ষ সাক্ষীর সংখ্যা দেখিয়াই বিচারকেরা প্রমাণ অবিশ্বাস করিয়াছিলেন। প্রমাণের গুরুত্বের প্রতি দৃষ্টি রাখা আবশ্যিক। সাক্ষীর সংখ্যা বৃদ্ধিতে প্রমাণের গুরুত্ব ঘটে না।

পুলিসে গোপনভাবে সাক্ষীর জবানবন্দী গ্রহণ করা হয়। সাক্ষী মিথ্যাবাদী হইলে গোপনে বহু আফালন পূর্ব্বক নানা কথা কহিয়া থাকে কিন্তু যখন তাহাকে আদালতে উপস্থিত হইতে হয়; প্রশান্ত গভীর মূর্ত্তি বিচারকের সমক্ষে প্রকাশ্য স্থানে দাঁড়াইতে হয়; ধম্মা-লয়ের স্থির নিস্তব্ধ ভাব সন্দর্শনে চকিত হইতে হয়; শাস্ত্র-সম্মত শপথ পাঠ উচ্চারণ করিয়া অন্তরের বিশ্বাসিতা সম্পাদন করিতে হইতেছে বলিয়া বোধিতে হয়; উভয় পক্ষ, উকীল, মোক্তার ও সমবেত লোক সকল সতৃষ্ণ-নয়নে তাহার মুখ দেখিতেছে এবং উদ্বীকর্ণে তাহার প্রত্যেক বাক্য শ্রুতিতেছে বলিয়া জানিতে পারে, তখন সেই স্বাক্ষার রূপান্তর ও চিত্তের ভাবান্তর উপস্থিত হয় এবং সে সতর্ক ভাবে ও স্থির ভাবে উত্তর দিতে প্রবৃত্ত হয়। পুলিসের নিকট যাহা বলিয়াছিল তাহার বিপরীত কথা বলিতে অথবা তাহা একবারে অপলাপ করিতে সঙ্কুচিত হয় না। পুলিসের নিকটে এইরূপ কথা কখন বলে নাই, পুলিস মিথ্যা করিয়া লিখিয়াছে অমানবদনে কহিয়া থাকে। দিন দিন

এইরূপ ঘটনা হইতেছে এবং দিন দিন পুলিসের অযোগ্যতা প্রকাশ হইতেছে । সময়ে সময়ে দণ্ডবিধির ১৯৩ ধারা অনুসারে এইরূপ সাক্ষীর দণ্ডবিধান হইয়া থাকে সত্য কিন্তু পুলিসের বদনাম রটনা অপ-সারিত হয় না । প্রকৃত পক্ষে আপন অভিপ্রায় মত জবানবন্দী লিখিয়া লওয়া পুলিস অফিসরের একটি বিশেষ রোগ । পুলিস অফিসর এই রোগ বৃদ্ধিতে পারে না কিন্তু তাহার উপরিস্থ লোকের চক্ষুতে এই রোগ এড়ায় না । পুলিসের তালিমারা প্রায় চেনা যায় ।

ব্রিটিস গবর্ণমেন্টের ধর্ম্মালয় সকলের বর্ত্তমান কার্য্যপ্রণালী দর্শন করিয়া এদেশের ভদ্র লোকেরা পর্য্যমাণে বিবাদকারী ব্যক্তিদিগের পক্ষে সাক্ষীরূপে উপস্থিত হইতে চাহেন না । তবে পুলিসের গ্রহণ-যোগ্য মোকদমায় অত্যাচারগ্রস্ত ব্যক্তির অবস্থা দেখিয়া অনেকেরই সহানুভূতি জন্মিয়া থাকে এবং সাধারণের মঙ্গল উদ্দেশে অমেকে অগ্রসর হইতে অনিচ্ছুক হয়েন না কিন্তু লোক চেনা চাই । লৌকিক জ্ঞান সম্বন্ধে এদেশের পুলিসের এখনও বিস্তর অভাব । লোক বাছিয়া লওয়া ও লৌকিক জ্ঞান অর্জন করা পুলিসের প্রধান কার্য্য । কর্কশ ব্যবহারে শ্রদ্ধার হ্রাস ও বিরাগ জন্মে । লোক আকর্ষণ করার শক্তি কার্য্যসিদ্ধির মূল । ভয়াতুর লোককে ভয় দেখাইতে হয় ; নিকোঁধ আহাম্মককে মিষ্ট ব্যবহারে হস্তগত করিতে হয় ; চটা লোককে কিছু রাগাইয়া তুলিতে হয় ; বুখাভিমানী অহঙ্কারীকে বাড়াইতে হয় ; স্থিরবুদ্ধি চতুর লোককে অগ্নে অগ্নে ছাড়িয়া দিতে হয় ; কেবল শব্দ লোককে পীড়াপীড়ি ও হররাণ করিয়া তুলিতে হয় তবে কাজ পাওয়া যায় ।

কৃতাপরাধ ব্যক্তিকে আয়ত্ত করিবারও এই পন্থা । কিছুকাল গোপনভাবে কার্য্যের অনুসরণ ও ছন্দানুবর্ত্তন করিলে তাহার ভিতরের কথা জানা যায় । মানব প্রকৃতি স্ব ভাবন্তঃ হৃষ্ট মনে । লৌকিক চাতুর্য্যে

এই প্রকৃতির পরিবর্তন লক্ষিত হয়। পাপী ও দুষ্কর্মকারী দূর্বৃত্ত মনুষ্য-সমাজের শাস্তি-বিবাতক। পাপিষ্ঠ ধর্মোপদেশকের শাসনাধীন এবং পরলোকে তাহার দণ্ডবিধান হওয়ার কথা। কিন্তু হুঁচকারী দূর্বৃত্ত রাজপ্রতিনিধি পুলিশের পর্য্যবেক্ষণে সমর্পিত। ইহলোকেই দুষ্কর্মের সঙ্গে সঙ্গে উহার দণ্ডবিধানের অনুষ্ঠান না হইলে লোকরক্ষা বাবস্তার বিষম ব্যাঘাত ঘটয়া থাকে। ধর্মোপদেশক প্রত্যেক পাপীর আভ্যন্তরিক সমাচার জানিতে না পারিয়া ও উপদেশ-বাক্যে অগ্ৰাহ্য সঙ্গে তাহাকে আরক্ত করিতে পারেন। কিন্তু প্রত্যেক অপরাধীর হাটহুকুম সম্পূর্ণরূপে জানিতে না পারিলে পুলিশ কখন কৃতকার্য হইতে পারে না। নিম্নলিখিত বৃত্তান্তে ইহা বিশদরূপে বুঝা যাইবে।

এক ধনীর কর্মচারী কাস্ত ঘোষ ন্যূনাধিক তিন হাজার টাকা সহ একটি গুরুতর বিষয়ের মীমাংসা নিমিত্ত প্রেরিত হয়। সঙ্গে অস্ত্রধারী পশ্চিম দেশীয় দুই জন রক্ষক। রাত্রি নয়টার পরে কাস্তঘোষ রক্ষক-সহ ব——ষ্টেসনে পৌঁছিল। রাত্রি অন্ধকার। ষ্টেসন হইতে সহরে যাইবার তিনটি প্রসিদ্ধ পথ। তন্মধ্যে পশ্চিমের পথে সকলে চলিল। পূর্বদিকের ও মধ্যের পথে গেলে অনতিদূরে লোকালয় ও বাজার পাওয়া যাইত। পশ্চিমের পথ অতি নিভৃত এবং তত রাত্রিতে প্রায় জনসঞ্চার-শূন্য। মধ্যে কয়েকটি বড় বড় পুষ্করিণী ও বাগান আছে। এই পন্থা অবলম্বনের কারণ অপ্রকাশ। একটি দৃঢ় ক্যাস্-বাক্সে নোট ও টাকা ছিল এবং তাহা কাস্তের হাতেই ছিল প্রকাশ। কিয়ৎক্ষণ পরে অকস্মাৎ আতঁরব গুনিয়া প্রথমে নিকটবর্তী জেলখানার কয়েকজন সিপাই পরে অপর লোক সকল আসিয়া দেখিল কাস্তঘোষ রাস্তার পার্শ্বে পতিত ও সংজ্ঞাশূন্য। তাহার ঐষা, স্বক, পৃষ্ঠ ও বাহুতে তরবারির আঘাত চিহ্ন। রক্ষক দুই জনের গায়ে কয়েক স্থানে ঐরূপ আঘাত চিহ্ন। একজনের তরওয়ার কতক অংশে বাঁকা হইয়া

গিরাছে। ক্যাস্ বাক্স নাই। কতকগুলি লোক বাগান হইতে অকস্মাৎ আসিয়া আঘাত ও লুণ্ঠতরাজ করিয়া চলিয়া গেল রক্ষকেরা বসিতে লাগিল। কাস্ত নীরব—চৈতন্যশূন্য—মৃত। স্থানীয় পুলিস এবং স্বয়ং সুপারিন্টেন্ডেন্ট সাহেব বহু দিন ধরিয়া তদন্ত করিলেন। অপরাধী বা অপহৃত সম্পত্তির কোন সন্ধান পাইলেন না। পরিশেষে ডিটেক্টিভ পুলিস অফিসর আমীন্ উল্লাহ হস্তে তদন্তের ভার অর্পিত হইল। আমীন্ উল্লাহ দেখিলেন পূর্ববর্তী পুলিস অফিসরেরা মামুলি তদারক সম্পর্কে বতদূর করিতে হয়, করিয়াছেন। কোন ফল দর্শে নাই। তিনি উহাদের অবলম্বিত পন্থা পরিত্যাগ করিলেন। তখন পর্য্যন্ত নগদী দুইজন চিকিৎসা নিমিত্ত হস্পিটালে ছিল। তথায় গিয়া তিনি নগদীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। উহাদের মুখ-ভঙ্গী ও ক্ষত স্থান সকল দেখিয়াই তিনি মনে মনে কি যেন একটি সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া ফেলিলেন। হস্পিটালের কর্তৃপক্ষদিগের সঙ্গে পরামর্শ করিলেন। তিনি যে পুলিসের লোক এই কথা গোপনে রাখা হইল। নগদী দুইজনকে পৃথক পৃথক ঘরে রাখার বন্দোবস্ত হইল। তখন নগদীদের গাত্রে ক্ষত স্থান সকল শুষ্কপ্রায় হইয়াছিল। সময়ে সময়ে এক জনের নিকটে বসিয়া তিনি গল্প করিতে লাগিলেন। কখন কখন নূতন কল্কায় গাজা সাজিয়া এক এক জনের খাটিয়ার নিকটে কল্কা হেলাইতে হেলাইতে বেড়াইতেন। ক্রমে উভয় ব্যক্তি গঞ্জিকার মধুর গন্ধে আকৃষ্ট হইল এবং তাহার ধূমপানে অনুরক্ত হইল। নগদীরা আমীন্ উল্লাহকে হস্পিটালের একজন তত্ত্বাবধায়ক বলিয়া অবধারণ করিয়াছিল। সময়ে সময়ে আপন হিন্দু চাকর দ্বারা মিছরী ও অত্যন্ত মিশ্র দ্রব্য আনাইয়া উহাদিগকে খাওয়াইয়া আমীন্ উল্লাহ বিশেষ আনন্দ প্রাপ্ত করিলেন এবং গল্পছলে একের নিকটে অপরের নাম ধাম ও ঘরের অবস্থা আদি সাংসারিক বৃত্তান্ত জানিতে লাগিলেন। ক্রমে

উভয়ের পিতৃকুল ও মাতৃকুলের অনেকের নাম, পদমর্যাদা আদি জানিলেন । গল্প শুনিতে শুনিতে অপর গৃহে গিয়া রক্তাস্ত্র ত্রিলাল কাগজে লিখিয়া রাখিতে লাগিলেন এবং তাহা বারবার পাঠ করিয়া মুখস্থ করিলেন । এক দিন অবসর বুঝিয়া এক ব্যক্তির নিকটে গিয়া তাহার নাম, পিতৃ-মাতৃকুলের অনেকের নাম, পড়শীর নাম, বাটীর অবস্থা, মোকদ্দমা বিশেষে এক মাতুলের কারাদণ্ড আদি বিষয়ে প্রকৃত কথা সকল বলিতে বলিতে প্রকাশ করিলেন, কাস্তুষোষের হত্যা সম্পর্কে আসল কথা নাকি প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে এবং অপর নগদী নাকি পুলিশের সম্মুখে গোপনীয় স্থান হইতে ক্যাস্ বাক্স বাহির করিয়া দিতে প্রস্তুত হইয়াছে । প্রথম নগদী নিজ পারিবারিক সম্পর্কে এত প্রকৃত কথা প্রকাশ হওয়া এবং তাহার সঙ্গী নগদীর ক্যাস্ বাক্স বাহির করণ বিষয়ে অগ্রসর হওয়ার কথা শুনিয়া একবারে বিস্মিত ও চকিত হইল । পরে বলিয়া উঠিল “সেও ক্যাস্ বাক্স রাখিবার স্থান অনবগত নহে, অবশ্য দেখাইয়া দিবে ।” পরে আমীন উল্লা দ্বিতীয় নগদীর নিকটে তাহার পারিবারিক সম্পর্কে গুহ্য বিষয় সকল প্রকাশ করিতে করিতে অপর নগদী কাস্তুষোষের ক্যাস্ বাক্স বাহির করিয়া দিবে এবং উহাকে (দ্বিতীয় নগদীকে) পুলিশের সঙ্গে যাইতে হইবে প্রকাশ করিলেন । দ্বিতীয় নগদী একবারে হতবুদ্ধি ও অবাক হইল । কিয়ৎক্ষণ পরে লক্ষ্য দিয়া উঠিল এবং তবে সে কেন নীরব থাকিবে ? ক্যাস্ বাক্স রাখিবার স্থান সেও কেন দেখাইয়া দিবে না ? মাটি খুঁড়িবার নিমিত্ত অপরের তরওয়ারের অগ্রভাগ বাঁকা হইয়াছে এই সকল কথা কেন বলিবে না ? বলিতে থাকিল । তখন আমীন উল্লা দেখিলেন তাহার ঔষধ নগদীদের উপরে বিলক্ষণ ধরিয়াছে । আর বিলম্ব না করিয়া কয়েকজন ভদ্র সাক্ষী সংগ্রহ করিলেন । উভয় নগদীকে পৃথক পৃথক ধরিয়া লইবার নিমিত্ত উপযুক্ত পুলিস লোক নিযুক্ত করিলেন । একজনকে অগ্রে লইতে

দেখিয়া অপর নগ্দী স্পর্ধা পূর্বক অগ্রসর হইতে লাগিল। উভয়েই আপন আপন সঙ্গী পুলিস অফিসরকে বেগে টানিয়া লইয়া ঘটনাস্থলের অনতিদূরে এক স্থান হইতে ক্যাম-বাক্স বাহির করিয়া দিল এবং পর-স্পরের প্রতি দোষারোপ করিতে লাগিল।

এই স্থলে আমীন উল্লার বুদ্ধি ও বাক-চাতুর্য্যে নগ্দীরা অতিশয় মুগ্ধ ও প্রতারিত হইয়াছিল। তাহারা দেখিল দূরদেশবাসী হইলেও তাহাদের পারিবারিক বৃত্তান্ত যখন সম্পূর্ণরূপে পরিজ্ঞাত হইয়াছে তখন কাস্তঘোষ সম্পর্কে তাহাদের সংশয়ের কথা প্রকাশ হইতে আর বাকি নাই।

আমীন উল্লার উদ্দেশ্য প্রতারণামূলক অথবা উদ্দেশ্য সাধনের উপায় দূষিত বলিয়া ধর্ম্মতত্ত্ববিদ আক্ষেপ করিতে পারেন। কিন্তু উপায় প্রয়োগের পরিণাম দেখিলে উহার কার্য্য দৃষ্ট বা আইন বিরুদ্ধ বলা যায় না। দোষী ব্যক্তিও তুল্যরূপ উপায় অবলম্বন পূর্বক আত্ম-রক্ষার চেষ্টা করিতে পারিত। ইহা ইংরাজী আইনের অনুমোদিত। বিচারালয় রণস্থল সদৃশ। বিবাদকারীরা আপন আপন পক্ষগমর্থনের নিমিত্ত লড়িতে ও আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতে থাকিবে। প্রকৃত দোষীর হস্ত স্বভাবতঃ দুর্বল। লড়িবার অস্ত্র প্রায় জ্বলিত হয় এবং পরিণামে সত্যের জয় হয়।

এই ঘটনাটি অবস্থা ঘটিত প্রমাণেরও দৃষ্টান্ত স্থল। কাস্তঘোষের হত্যা-সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ প্রমাণের একান্ত অভাব ছিল। ক্যাম-বাক্সটি অক্ষুণ্ণভাবে প্রত্যর্পণ করায় নগ্দীদের প্রধান অগরাধ বিষয়ে আর কোন সংশয় থাকিল না। মনুষ্যের কার্য্য সকল বহুতর বৃত্তান্ত-সংঘটিত। এক এক বৃত্তান্তের মূলে আবার অপর বৃত্তান্ত সংসৃষ্ট হইয়া থাকে। প্রত্যেক অবাস্তর বৃত্তান্ত, প্রধান বৃত্তান্তের সমকালীন অথবা অন্ত সঞ্চয় বিশিষ্ট হইলে ঐ গুলি অবস্থা ঘটিত প্রমাণরূপে পরিণত হইয়া থাকে।

এক বুদ্ধা স্ত্রী আপন ঘরে গলাকাটা অবস্থায় দৃষ্ট হইল। সে একাকিনী থাকিত। তাহার অর্থ-সম্পত্তি ছিল লোকে জানিত। ঘরের কয়েক স্থান খোঁড়া তাড়া দেখা গিয়াছিল। টাকার হাঁড়ি ছিল না। হাঁড়ি থাকার চিহ্নটি বর্তমান। এই সময়ে এক দিন আঁত প্রাতে হাব নায় নির্জনে এক পুকুরে স্নান করিয়াছিল এবং এক খানি অস্ত্র পরিষ্কার করিয়াছিল দেখা গিয়াছিল। দুই দিন পূর্বে সে শ্যামের কোদাল চাহিয়া আনিয়াছিল। হরি রায় পূর্বে বড় দ্রুত ছিল। এখন তাহার অবস্থার পরিবর্তন—বেশ সচ্ছলতা। সে মদ্য মাংসে অর্থ ব্যয় করিতেছে দেখা গেল। তাহার ঘরে অনেক নগদ টাকা পাওয়া গেল। এই অর্থাগমের সন্তোষজনক কারণ বলিল না। এই স্থলে হরির প্রাতঃস্নান, অস্ত্র পরিষ্কার, কোদাল-সংগ্রহ, অর্থ প্রাপ্তি, অর্থ ব্যয় আদি বৃত্তান্তগুলি বুদ্ধার প্রতি অত্যাচার ঘটনার সঙ্গে অত্যন্ত সংশ্লিষ্ট।

ইংরাজী আইনে অপরাধীর প্রতি অপার দণ্ড প্রদর্শনের অবকাশ দেওয়া হইয়াছে। কোন দেশের আইনে এইরূপ উন্নত অমায়িক ভাব এবং অসীম উদারতা দেখা যায় না। ইহাতে অভিযুক্ত ব্যক্তিকে শপথ পাঠ করাইবার নিয়ম নাই। সত্য মিথ্যা যাহা কিছু হউক বলিয়া সে মুক্তি লাভের চেষ্টা করিতে পারে। ফ্রান্স প্রভৃতি দেশে অভিযুক্ত ব্যক্তির পরীক্ষাকালে ছলে কৌশলে এত কুট প্রশ্ন প্রযুক্ত হয় যে, তাৎক্ষণিক অপেক্ষা কম যত্নাদায়ক বোধ হয় না। ব্রিটিশ অধিকারে অভিযোগের মর্ম্ম শুনাইয়া “দোষী কি নির্দোষী” এই কথানাত্র অভিযুক্তকে জিজ্ঞাসা করা হয়। তাহাকে অপরাধী বলিয়া মনে মনে স্থির জানিতে পারিলে ও বিচারক তাহার দণ্ডবিধান করিতে সক্ষম নহেন। আইন-সম্মত প্রমাণ দেখাইয়া তাহাকে নিরুত্তর করিতে না পারিলে দণ্ডদেশ হয় না। এই নিমিত্ত অভিযুক্ত ব্যক্তির অপরাধ স্বীকার অথবা একরার গ্রহণ বিষয়ে বড় আঁটসাঁটি। ভয়, প্রলোভন, আশা,

ভরসা, উৎসাহ, উত্তেজনা আদি ব্যতীত স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া কোন ব্যক্তি সরলভাবে অপরাধ স্বীকার করিয়াছে কি না তন্ন তন্ন করিয়া দেখা হয়। অভিযুক্তের দণ্ডবিধান-বাসনা স্বভাবতঃ বলবতী বলিয়া এদেশীয় পুলিস অফিসরের নিকটে একরার একবারে আইনবিরুদ্ধ বলিয়া নির্ণীত হইয়াছে। মাজিস্ট্রেটের সমক্ষে অপরাধ স্বীকার করিয়াও যদি উপরি আদালতে তাহা অস্বীকার করে, তবে তাহা অভিযুক্তের বিরুদ্ধে প্রমাণরূপে ব্যবহার করিবার পূর্বে কি অবস্থায় এই একরার গ্রহণ করা হইয়াছিল তদ্বিষয়ে সম্যক্ পর্যালোচনা করা হয় এবং কিঞ্চিন্মাত্র সন্দেহের কারণ পাইলে অভিযুক্তের অনুকূলেই তাহা ব্যবহৃত হইয়া থাকে। এইরূপ অপরিমিত দয়া প্রদর্শনে অনেক স্থলে ত্রায় বিচারের ব্যাঘাত ঘটয়া থাকে। মফঃসল তদন্ত সময়ে পুলিস যখন অভিযুক্তের বিষয়ে ঘটনা সম্বন্ধে অনেক কথা জানিতে পারে, তখন অভিযুক্ত ব্যক্তি পুরাতন পাপী না হইলে অস্ত্রের উত্তেজনা ব্যতীত অপরাধ স্বীকার করিয়া ফেলে। আদালতে আসিয়া আবার অপরাধ অস্বীকার করা অথবা পুলিস মারপিঠ করিয়া মনোমত একরার লিখিয়া লইয়াছে বলিয়া প্রকাশ করা এইরূপ লোকের পক্ষে তত বিচিত্র নহে। এই সকল অবস্থায় অভিযুক্তের একরার গ্রহণ সম্বন্ধে পুলিসের বিশেষ-রূপে সতর্কতা অবলম্বন করা এবং এই কার্য্যে কখন দণ্ডবিধির ৩৩০ ও ৩৩১ ধারার বিধান পরিচালনা করিবার অবকাশ দিতে না হয় তদ্বিষয়ে সম্পূর্ণ দৃষ্টি রাখা উচিত। যখন কোন অভিযুক্ত ব্যক্তি ইচ্ছানুসারে একরার করে, তখন একরারের পোষক প্রমাণ সংগ্রহ বিষয়ে বিশেষ যত্নের প্রয়োজন। একরার অনুসারে অপহৃত দ্রব্যের উদ্ধার এবং শারীরিক অপরাধ ঘটনাস্থলে মৃতদেহ এবং অস্ত্রাদির সন্ধান সংগ্রহে দ্বারায় প্রয়োজন। তত্ত্বাবধানের ক্রটিতে এবং কখন অস্ত্রের ভ্রক্ষেপ-মাত্রে একরারী অপরাধী এককালে বিকৃতমনা ও নীরব হইয়া পড়ে।

এই সময়ে স্থানীয় ভদ্র সাঙ্গীর নিতান্ত প্রয়োজন । পুলিস অফিসরেরা প্রায় দূরদেশবাসী । এই সকল গুরুতর কার্যে স্থানীয় ভদ্রলোকের সহায়তা অভাবে পুলিসের সকল পরিভ্রম পল্ল হইয় ।

পুলিসের গ্রহণ-যোগ্য মোকদ্দমা মধ্যে অবৈধজনতা ও দাঙ্গায় মোকদ্দমা অতি কঠিন । ইহাতে উভয় পক্ষ আক্রোশ ও রোষ বশতঃ অনেক নির্দোষীকে অকারণে লিপ্ত করিতে পারে ও করিয়া থাকে । যাহারা প্রকৃতরূপে ঘটনায় লিপ্ত, তাহাদিগকে বাছিয়া লওয়া সহজ কার্য্য হয় না । রাত্রিকালে পরগৃহ প্রবেশ ও চুরি মোকদ্দমা ডাকাইতি অপেক্ষা কঠিন । অত্যাচার গ্রস্ত গৃহস্থ কোন সন্ধান দিতে না পারিলে পুলিসের যত্ন প্রায় ব্যর্থ হয় । ডাকাইতিতে বহুলোক সংশ্লিষ্ট থাকে । প্রায় সকলে একস্থানবাসী হয় না । এক সময়ের পরামর্শে ডাকাইত হয় না । অন্ততঃ দলপতিদিগের দুই তিন বৈঠক না হইলে কল্পনা স্থির হয় না । বহুলোকের সম্মেলনে মন্তব্যভেদের বিলক্ষণ সম্ভাবনা । সকলের সতর্কতা সমান নহে । অপহৃত সম্পত্তি বহুবিধ হইলে গোপন করা অনায়াস-সাধ্য হয় না । চোরা মাল হস্তান্তরিত করিতে না পারিলে দোষী সদা সশঙ্কিত চিত্ত ও ব্যস্ত হইয়া পড়ে । বিপক্ষের ব্যস্ততার সময় বড় অমুকুল এবং পুলিসের পক্ষে মূল্যবান্ । প্রবল উত্তেজনা থাকিলে হত্যা কারিবার পরেই হত্যাকারী আত্মসমর্পণ করিতে সঙ্কুচিত হয় না । ক্রোধাবেগের শাস্তিতে আধার চিত্তের ভাবান্তর হয় । বহু ব্যক্তির সম্মেলনে অথবা লোভবশতঃ হত্যাকাণ্ড ঘটিলে অল্প আয়াসে রহস্ত ভেদ হইতে পারে কিন্তু কোন কপটাচার ব্যক্তি কাহারও প্রাণ বিনাশের উদ্দেশে বহু কল্পনাস্ত্রে ও প্রযত্নে আট ঘাট বাঁধিয়া কার্য্যানুষ্ঠান করিলে পুলিস প্রায় অকৃতকার্য্য হয় । পরিশেষে দোষীর আবিষ্কার হইলেও দণ্ডবিধান চেষ্টা ব্যর্থ হয় । বহু দিন ধরিয়া পাপ কল্পনার আন্দোলনে অন্তঃকরণ কঠিন হইয়া যায় । অনুষ্ঠানের পরে অনুতাপের উদয় হয় না ।

নিম্ন লিখিত বাক্যাগুলির সার মর্ম্ম স্বরূপ রাখিলে সময়ে কাজ দেগিতে পারে ।

১। লোকরক্ষা ব্রতে ব্রতী হইলে লৌকিক জ্ঞান অপরিহার্য্য ।

২। সগার-বেগে নাম ধরিলে সগা চেনা চাই । তাঁবা কিনে বেড়াও যদি নাম বদলান আবশ্যক ।

৩। নীতি তত্ত্বের পথ অতি কুটিল । এই পথে চলিলে কূট কোণাল অবলম্বন এবং শঠে শাঠ্যের আচরণ করিতে হয় ।

৪। কেবল সাধুসমাজে বিচরণ করিলে পুলিশের উপযোগী লোকতত্ত্ব-জ্ঞান জন্মে না । ন্যাঙ-টা সন্যাসীর দেশে ধোপা কাজ পায় না ।

৫। বেশা পাড়া, ব্যাদের টোল, রাস্তার চটি, মদংখটি, গাজের খাট, গুঁড়ির পাট, রাজ দরবার, পন্টন-বাজার, মেলাস্থান, দেবস্থান, আদি পুলিশের জ্ঞান লাভের উত্তম স্থান ।

৬। সর্বদলে সদাই মেলন, অথচ নির্লিপ্ততাব অবলম্বন করা চাই । নিজ উদ্দেশ্যে লক্ষ্য রাখিলে সঙ্গদোষে মজিবার ভয় নাই । নির্মল বা পঙ্কিলজলে ডুব মারিলেও রাজহংসের শুভ্রতা বিকৃত হয় না ।

৭। সূচীপত্রে পাঠ্য-পুস্তকের মর্ম্ম জানা যায় । মুখমণ্ডল মানব-চিত্তের নির্মল সূচীপত্র । আকার, ইঙ্গিত, চলন, চেষ্ঠা, মুখভঙ্গী, চকের ভাব, স্বর-বিকার বুঝিলে লোকের মন বুঝা যায় ।

৮। গিধের চক্ষু, গাধার কাণ, বক-ধার্মিকতা, বায়সের সতর্কতা, কুকুরের জাগরণশীলতা অবলম্বন করিলে পুলিশ লোকের আকার ইঙ্গিতের মর্ম্ম বুঝিতে সমর্থ হয় ।

৯। হাটের মাঝে ব্রহ্মজ্ঞান হয় না । জনাকীর্ণ স্থানেও পুলিশের দিব্যজ্ঞান জন্মিয়া থাকে ।

১০। যথাকালে বুদ্ধি যোগান, উপায় কৌশল অবলম্বন, এবং জ্ঞানোচিত অনুষ্ঠান করিলে সাধ্য-সিদ্ধির অভাব হয় না ।

১১ । দীপের নিম্নভাগেই অন্ধকার, বিচারাণয়ের বাহিরেই অবিচার।

১২ । অনেকস্থলে বদান্যতার অভ্যন্তরে বদমাসি বাস করে।
ধনীর অতিথিশালা আঁধার রাতে চোরা মালের মেলা।

১৩ । নগর প্রান্তে সম্মাদীর আশ্রম, নিশীথে নানা বক-ধার্মিকের
সঙ্গম।

১৪ । সঁকল কোপীনধারী বিপিনবিহারী নহে। ভয়ের রহস্য
বুঝা আবশ্যক।

১৬ । বাহুড়ের গতিবিধি বুঝিতে হইলে অন্ধকার রাত্রিতে বাহির
'হইতে হয়।

১৬ । নিবিড় অন্ধকারেও তরুরের তমোময় মূর্তি ঢাকা পড়ে না।

১৭ । সকল মলিন বাস, অসতের আবাস নহে। সকল শুক্ল বস্ত্র,
ভৌতা অস্ত্র নহে।

১৮ । ধুক্‌ড়ির মধ্যেও খাসা চাল, ম্যাডুডেঠোন-ব্যাগেও চোরা
মাল মিলিয়া থাকে।

১৯ । লোকের গুণ-সঙ্কীর্ণনে অরুচির প্রয়োজন নাই। গোপনে
দোষানুসন্ধানেরও হানি নাই।

২০ । সাধু করুক গুণ গান, কিন্তু দোষজ্ঞানই প্রকৃত জ্ঞান;
দোষানুসন্ধানই পুলিসের মান।

২১ । সাধু বেড়ায় গুণ খুজে, সাপের হাঁচি ব্যাদে বুঝে।

২২ । কুর সর্পের ন্যাজে পা দিলে সে ঘুরে আঘাত করে। মাতার
আঘাতে ব্যাঘাত নাই।

২৩ । প্রবল আঘাতে লৌহ ভাঙ্গিয়া যায়। তপ্ত লৌহ পিটাই-
লেই নরম হয়।

২৪ । যতনেও হুর্জন আরম্ভ হয় না। স্বাভাবিক বাঁকা কুকুরের
ন্যাজ্ তেল জল মাখাইলেও সোজা হয় না।

২৫। গরম কথায় মন নরম হয় না। নরম না হইলে মস্‌লায়
গাথনি হয় না। নরম গরমেই কাজ পাওয়া যায়।

২৬। চোরে চোরে মাশুতুতা ভাই। পায়ের কাঁটা বাহির
করিতে কাঁটাই চাই।

২৭। লুক্ক ও প্রমাদযুক্ত লোক সঙ্গেই পুলিসের কারবার। ভেদ
সজ্জটন জ্ঞান থাকিলে ঘরের লোকের কাছেই সন্ধান পাওয়া যায়।
বনের আগুনে বন পোড়া যায়।

২৮। একটি দুষ্কৃত্ত ভালরূপে বুঝিতে পারিলে দশটি নীতিবিষয়ক
উপদেশের ফল হয়।

২৯। ভিতরে প্রবেশ কর। বাহারূপ জগতের প্রকৃত রূপ নহে।

৩০। মানাত্তি সূত্রেও বৃহৎ কাজ হয়। বাঙ্গুকণা সদৃশ বীজে
বৃহৎ বট ও অশ্বখের জন্ম।



চতুর্থ অধ্যায়

দুর্কৃত্তের বৃত্তান্তে মানবপ্রকৃতির মলিনাংশের বিচিত্র চিত্র দেপা যায়। এখানে নিষ্ঠুরপ্রকৃতি ক্রোধাক্ত, লোভাসক্ত ও কামোন্মত্ত-দিগের ভীষণ, মলিন মূর্ত্তি দেখিয়া যেমন বিস্মিত ও ভীত হইতে হয়, তেমন রাজ্যতন্ত্র ও রাজদণ্ডের মাহাত্ম্য দেখিয়া আশ্বসিত ও হৃষ্টচিত্ত হইতে হয়। রাজদণ্ড না থাকিলে এই সকল রিপুপরায়ণ পাপাচার-দিগের অত্যাচারে লোক পর্য্যাকুল হইত; বলবান্ দুর্কলকে গ্রাস করিত এবং পৃথিবীতে শান্তিস্থলের একান্ত অভাব হইত। এক সময়ে এদেশের এইরূপ অবস্থাই ছিল। ডাকাইতগণ নিৰ্দ্ধারিত সময় মধ্যে প্রার্থিত ধন অর্থ না দিলে লুট তরাজ করিবে বলিয়া প্রকাশ্যরূপে পত্র লিখিয়া গৃহস্থের নিকটে পাঠাইত এবং লেখনানুসারে কার্য্যও করিত। প্রতিবিধানের উপায় ছিল না। অসম্ভব সম্ভাবনার অসম্ভাব ছিল না। দুষ্টের কার্য্যপ্রণালী দেখিয়া রাজাকে অত্যাচার নিবারণের নিমিত্ত যথোচিত অনুষ্ঠান করিতে হয়। মায়াবী দুর্কৃত্ত আবার বিবিধ চাতুর্য্য অবলম্বন করে এবং তদনুসারে রাজাকেও কৌশল অবলম্বনে নূতন উপায় উদ্ভাবন করিতে হয়। কালক্রমে বর্ত্তমান রাজনিয়মেরও পরি-বর্ত্তন এবং সংশোধন করিতে হইবে।

পূর্বে বলা হইয়াছে দুর্কৃত্তের দমনে এবং সাধুবৃত্তের কল্যাণসাধনে সকলের অন্তরে উৎসাহের সঞ্চার ও স্ত্রুথের বিস্তার হয়। রামায়ণ ও মহাভারত পাঠে কামপরায়ণ রাবণ এবং দৃষ্ট দুর্হ্যোদনের অবৈধাচরণ এবং শ্রায়পথাবলম্বী রাম যুধিষ্ঠিরাদির সত্যধর্ম্ম পালনের বৃত্তান্ত শুনিয়া

অন্তঃকরণে বিষাদ ও হর্ষের উদয় হয়। একমনে বৃত্তান্ত শ্রবণ করিতে করিতে তাদাত্ম্যজ্ঞান জন্মিলে শ্রোতাই যেন রাম-যুধিষ্ঠিরাদির স্থলাভি-
 বিকৃত হইয়া বিপক্ষ রাবণ আদির বধে সমুদ্যত হইয়াছেন এবং আন্তরিক
 ক্রোধাবেগের বশবর্তী হইয়া অঙ্গ-পরিচালন আদি করিতেছেন বলিয়া
 প্রতীয়মান হয়। এদিকে লোক-সমাজের নিয়ত অনিষ্টকারী দুর্কৃত-
 গণের দৈনন্দিন অবৈধকার্য্য দেখিয়া গুনিয়াও সকলেরই চিত্তের এইরূপ
 ভাব উদয় হইয়া থাকে এবং সকলেই যেন বিচারকের অধিকার পাইয়া
 উহাদের দণ্ডবিধানে সমুদ্যত হইয়াছেন বোধ করেন। সকলের মনে
 এই ভাব স্থায়ী হইলে দুষ্টির অনুসরণ তাদৃশ কঠিন কার্য্য হয় না।
 বস্তুতঃ এই বিষয়ে কৃতকার্য্য সুবুদ্ধির উপায় কৌশল পরিচালনা করিলে
 কি পুলিস অফিসর, কি গৃহস্থ, সকলেরই চক্ষু উন্মীলিত হয় এবং অন্তরে
 উৎসাহ জন্মিয়া থাকে। এই উদ্দেশে এই অধ্যায়ে দুষ্টির কতকগুলি
 কাহিনী সন্নিবেশিত করা গেল। রহস্য বুঝিলে ফল লাভের সম্ভাবনা।

(১) জিলা——র অন্তর্গত হরিহরপুর গ্রামের বসুদের বাটীতে
 ১২৪৯ সালের ভাদ্র মাসের এক রাত্রিতে ডাকাইতি হয়। বসুরা
 তখন এই প্রদেশের বড় লোক বলিয়া খ্যাত। পূর্বে মোসলমান-
 দিগের রাজত্বকালে এই বংশের কয়েকজন সরকারী চাকরি করিত।
 পরে ব্রিটিস অধিকারের প্রথম অবধি ৫।৬ জন পুরুষ নিম্নকি ও অগ্রাণ্ড
 এলেথায় কাজ করিয়া আসিতেছিল। ইহাদের অনেক পরিবার। কাঁচা
 পাকা বাড়ী। বাটীটি পূর্ব-পশ্চিমে লম্বা। দক্ষিণে একটি কাণা নদী।
 পশ্চিমে একটি বড় পুকুরিণী। উত্তরে সদর। সদরের সম্মুখে প্রশস্ত
 ময়দান। তাহার উত্তরে গ্রামের অপরাপর লোকের বাস। রাত্রি
 গভীর ও ঘোর অন্ধকারাচ্ছন্ন। “ডাকাইত পড়িয়াছে সকলে আইন”
 বলিয়া একজন লোক কয়েকবার চীৎকার করিয়া নীরব হইল। সমা-
 গ্ত দর্শক মধ্যে নিধি সর্দার নামে এক ব্যক্তি ছিল। সে ঐ দিবস

এক বাগ্দির বাটীতে কুটুন্সরূপে আসিয়াছিল। সে সঙ্গীলোকদিগকে আর বেশী আগে যাইতে নিষেধ করিল এবং বলিল “দেখ না ? আঁধারে মারের বন্দোবস্ত আছে ; ইহাতে পুরাণ ডাকাইত আছে সন্দেহ নাই।” সদর দ্বার হইতে আন্দাজ ১৫১২০ হাত তফায়তে ময়দানের স্থানে স্থানে কয়েকটা জলন্ত মসাল গাড়িয়া দিয়াছিল। সম্মুখে এক ডাকাইত চাল তলওয়ার লইয়া লক্ষ লক্ষ করিতেছিল। মসালের আলোক উত্তরের ময়দানের যতদূর পর্য্যন্ত বেশী পরিমাণে যাইতেছিল, তাহার বাহিরে একজন অস্ত্রধারী জোয়ান মুখে মাতায় কাপড় জড়াইয়া পূর্ব পশ্চিমে বেড়াইতেছিল। মসালের আলোতে ঘাটীর পাইকের নজর বেশী দূর যায় না। অপর লোক দলবদ্ধ হইয়া অকস্মাৎ উহার উপরে আক্রমণ করিতে পারে, এই নিমিত্ত ঐ অস্ত্রধারী লোকটি অন্ধকারে পাহারা দিতেছে এবং ইহাকেই “আঁধারে মার” বলে এই কথা নিধি সকলকে বুঝাইয়া দিল। আর বলিল যদি তোমরা বেশী আগে যাইবার চেষ্টা কর তবে ঐ জোয়ানটা বেগে আসিয়া তোমাদের কাহাকে না কাহাকেও আঘাত করিয়া যাইতে পারে এবং বেশী আড়ম্বর দেখিলে সঙ্কেত করিয়া ঘাটীর পাইককে সাবধান করিতে পারে। যাহা হউক এই বন্দোবস্ত পাকা বলিয়া বোধ হইতেছে না—বন্সদের বাড়ী যেরূপ লম্বা, সম্মুখে যেরূপ বড় ময়দান দেখ্‌চি, তাহাতে অন্ততঃ দুই জন ঘাটীর পাইক এবং আঁধারে মারের পাইক দেওয়া উচিত ছিল, এক এক জন পশ্চিম মুখে এবং এক এক জন পূর্ব মুখে যাতায়াত করিলে ভাল ছিল। এই সকল কথা নিধি সর্দার বলিতে বলিতে সঙ্গীদিগকে আস্তে আস্তে কহিল যদি তোমরা আমার একটা কোন অস্ত্র বা লাঠি দাও এবং ৮।১০ জন লোক আমার সঙ্গে যাও তবে ডাকাইতদিগকে একবার দেখিতে পারি। দর্শক মধ্যে একজন শত্রু একটি বাঁশের দীর্ঘ লাঠি নিধির হাতে দিল। নিধি অপরের নিকটে একখান কাপড় লইয়া

মুখে ও মাতায় বাঁধিল। সঙ্গীদের নিকট বন্দীদের বাটীর অবস্থা ও যাতায়াতের অপার ছয়ার আছে কি না ইত্যাদি বিষয় জানিয়া লইল এবং সঙ্গীদিগকে বলিল—তোমাদের কোন ভয় নাই, কিছু করিতেও হইবে না, লাট হাতে আগায় পিছে হামরাও থাকিবে। “বন্দীদের” “বন্দীদের” এই শব্দ মুখে বলিবে এবং গোল চীৎকার করিবে।” যাহার মুখে ঐ শব্দ না হইবে তত ডাকাইত-বোধে আমি তাহাকে মারিয়া ফেলিব, যদি আমি প্রথমে অঁধারে মারের পাইককে মারিতে পারি তবে কেহ কেহ তাহার হেঁকাজাৎ করিও, আর যদি আমি একবারে ঘাটীর পাইকের সঙ্গে লড়াই করি দেখ, তখন তোমরা অঁধারে পাইকের পাছু দিয়া দৌড়িয়া সদরে বাইও।” তাড়াতাড়ি কয়েক কথা বলিয়া ও শুনিয়া নিধি সদার অন্ধকার মধ্যে একবারে উধাও হইয়া চলিয়া গেল।

নিধি একটি গুণ-নিধি। সামান্য লোক মনে করিও না। এখানে বেশী বলিবার আব্যাহক নাই। ময়দানের পশ্চিম অংশে কতক জমিতে পূর্বে মাটি তুলিয়া ইট প্রস্তুত করা হইয়াছিল। কাজেই ঐ স্থান ময়দান অপেক্ষা ২৩ ফিট নিম্ন ছিল। নিধি তথায় ক্ষণ কাল বসিয়াই আক্রমণের সূচনা বুঝিয়া লইল। পরে শূণ্যের মত ধীর ও স্থির পদে নিঃশব্দে অঁধারে মারের পাইকের অনুসরণ করিতে করিতে সিংহ বিক্রমে তাহার উপর আক্রমণ করিল। ঐ পাইক তখন পশ্চিম হইতে পূর্ব মুখে চলিতেছিল এবং বামভাগে গ্রামের লোক আসিয়া জমা হওয়ায় ঐদিকেই তাহার লক্ষ্য ছিল। নিধি তাহার দক্ষিণে গিয়া অকস্মাৎ আক্রমণ করিল এবং তাহার লাঠির প্রচণ্ড প্রহারে সে “আঁ” শব্দে একবারে ধরাশায়ী হইল। নিধি বিদ্রোহ বেগে মৌমাছি, মৌমাছি এই শব্দ বলিতে বলিতে ঘাটীর পাইকের সম্মুখে উপস্থিত হইল। এই সঙ্কেত বাক্যে ঘাটীর পাইক উহাকে আপন দলের অঁধারে

পাইক মনে করিতেছিল । এই সময়ে নিধির বহু তুল্য বংশ লাঠি উহার সন্ধেহ ভঞ্জন করিল । সে উড়ো পাক্ দিয়া সদরের ছয়ার দিকে যাইতে লাগিল । নিধির সঙ্গে যুদ্ধ করিল না । নিধি বেগে দৌড়িয়া উহার কোমরে আর এক প্রহার মারিল । ঐ ব্যক্তি ঢালসহ হুড়মুড় শব্দে সদর ছয়ারের নিকটে পড়িয়া গেল এবং শিতরে প্রবেশ করিল । নিধি আপন সঙ্গী কয়েকজনকে সদরের বাহিরে লাঠির ঠকাঠক শব্দ ও গোলকরিতে বলিয়া নিজে পূর্বদিকে দৌড়িল । সে ভাবিয়াছিল, মাটির

- পাইক যে রূপ লাঠির চোট পাইয়াছিল, তাহাতে সে কিম্বা অপর কোন ডাকাইত সদর ছয়ার দিয়া বাহির হইবে না । নিধি গিয়া দেখিল বাটীর পূর্ব-দক্ষিণের ছয়ার দিয়া ডাকাইতগণ ছড়ভঙ্গভাবে পলাইতেছে । তথায় এক বৃক্ষের তলায় খানিক খাড়া হইয়া এক ব্যক্তির উপরে দুই লাঠি মারিল এবং কাবু করিয়া মাটিতে ফেলিল । এট সময়ে এক অস্ত্রধারী ডাকাইত ঈশান কোণে দৌড়িতেছিল । নিধি তাহাকে সেই ঘাটীর পাইক মনে করিয়া আবার আক্রমণ করিল । কয়েক লাঠি খাইয়া ঐ ব্যক্তি পড়িতে, উঠিতে, পলাইতে, পলাইতে— পরিশেষে পড়িয়া নিশ্চল হইল । নিধি দৌড়িয়া পূর্ব দিকের ছয়ারের নিকটে আবার আসিল । তখন আর কোন ডাকাইতকে দেখিতে পাইল না । পরে আপন দলের লোকদিগকে মরদান হইতে মসাল লইয়া আসিতে বলিল । বৃক্ষতলে যে ব্যক্তি পড়িয়াছিল তখন তাহার চৈতন্য হইয়াছিল এবং সে “ভাগু রে” “ভাগু রে” বলিয়া ডাকিতেছিল । কয়েকজন তাহাকে ধরিয়া সদরে আনিয়া ফেলিল । ক্রমে বহুদের বাটীর ও গ্রামের অনেক লোক আসিয়া জমা হইল । ঈশান কোণ দিকে কিয়দূরে যে ব্যক্তি পড়িয়াছিল তাহার নিকটে মসালসহ কয়েকজন গিয়া দেখিল, তাহার গলা কাটা ; মাতা নাই ; অস্ত্র মধ্যে ভাইন হাতের মুষ্টিতে একটি বাঁশের হাল্কা ধরা আছে ; তাহার অগ্রভাগের

কতক অংশ সম্মুখের উচ্চ আইলের মাটিতে প্রবেশ করিয়াছে ; বাম হাতে এক বালিসের ওয়াড়ে কতক রূপা সোণার কুচা গহনা ও টাকা আছে, কতক টাকা ও গহনা পশ্চাতে স্থানে স্থানে ছড়ান আছে। এই সকল দেখিয়া উহাকে ঘাটীর পাইক বলিয়া নিধির যে সন্দেহ হইয়াছিল, তাহা দূর হইল। নিধি বলিল, ঐ ব্যক্তিকে তুলিয়া লইতে না পারিয়া ও মৃশু দেখিয়া ডাকাইতেরা তাহার মাতা কাটিয়া লইয়া গিয়াছে। তথায় লোক হেফাজতে রাখা হইল। অঁধারে মারের পাইক কি হইল বলিয়া নিধি জিজ্ঞাসিলে কয়েকজন বলিল তাহাকে গ্রামের এক গৃহস্থের বাহিরের ঘরে রাখিয়া দ্বার বন্ধ করিয়া আসিয়াছে। তথায় মসালসহ কয়েকজনে গিয়া দেখিল দ্বার খোলা, বন্ধ ব্যক্তি পলায়ন করিয়াছে। তদারকে জানা গেল—বাহিরের শিকলটি অধিক লম্বা। ভিতর হইতে কপাটি ঠেলিলে যে ফাঁক হয় তাহার ভিতর দিয়া খানিক হাত গলাইয়া কপাটের বেনি বাতার উপরিভাগের কিয়দংশ মোচড়াইয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে এবং শিকল ও কপাটি খুলিয়া বন্ধ ব্যক্তি পলায়ন করিয়াছে।

নিধি বলিল বোধ হয় তাহার সকল যত্ন বিফল হইল। যে লোক যে কাজের উপযুক্ত নহে, তাহাদিগকে লইয়া কোন উদ্যোগ করিলে এই রূপ ফল হইয়া থাকে। আর একজন উপযুক্ত সঙ্গী পাইলে অথবা বন্সদের বাড়ীর পূর্ব্বেধারের জায়গা জমি তাহার ভালরূপে জানা থাকিলে এবং ঘাটীর পাইককে লাঠি মারিবার পরেই ঐ দ্বারের নিকটে পৌঁছিতে পারিলে সে সকল কে না হউক আর কতক গুলি ডাকাইতকে মারিতে ও ধরিতে পারিত। বড় জুযোগ গেল। ঢাল তলওয়ার থাকিলে এবং বন্সদের বাড়ীর ভিতরের অবস্থা জানা থাকিলে, সে ঘাটীর পাইকের সঙ্গে সঙ্গে ঢুকিয়া সকলকে থোড় কাটা করিতে পারিত। এই রূপ আক্ষেপ করিতে করিতে নিধি বলিল যাহারা অঁধারে পাইককে

ধরিয়া লইয়া গিয়াছিল, তাহাদের কয়েক জনের ঐ ঘরে কি দুয়ারে থাকা উচিত ছিল। ঐ লোক টা লাঠির চোটে প্রথমে বেহঁস হইয়াছিল পরে চেতনা পাইয়া কপাট ভাঙ্গিয়া পলাইয়াছে।

ভিতর দেউড়ির মধ্যে বন্দের একজন পাইক কে রসি দ্বারা বাঁধা দেখা গিয়াছিল। সে ব্যক্তি বলিল ঘুমাইবার সময় কয়েকজনে অকস্মাৎ গলায় লাঠি দিয়া তাহার হাত বাঁধিয়াছিল এবং ঐ সময়ে ভিতর হইতে কে যেন সদর দুয়ার খুলিয়া দিয়াছিল বলিয়া বোধ হইয়াছিল। বাঁধিবার সময়ে সে একজন ডাকাইতের হাতে ও পায়ের গোচে 'কামড়াইয়া মাংস ছিঁড়িয়া লইয়াছিল। ঐ পাইকের কথায় ডাকাইতেরা কেহ কেহ "নিতৈ" ও "ভাণ্ড" নাম ধরিয়া ডাকাডাকি করিয়াছিল। বাঁধিবার স্থানে রক্তযুক্ত খানিক মাংস ও রক্তের কয়েকটা পঁজানি দেখা গিয়াছিল।

এক্ষণে এই ঘটনাসম্পর্কে আসল রহস্য ভেদের কথা বলিতে হইবে। ঘটনার পর দিন অপরাহ্নে দারোগা রহিম বক্স তদারকে আসিল। বড় লোকের বাটীতে ডাকাইতি। তদারকের আড়ম্বর বড়। দিনের বেলায় আবশ্যকীয় স্থান সকল মায়না করা হইল। সন্ধ্যার সময়ে আহত ডাকাইতটির মৃত্যু হইল। সে যতক্ষণ জীবিত ছিল, তখন "ভাণ্ড" এই শব্দ ব্যতীত আর কোন কথা বলিতে পারে নাই। রাত্রি ৩।৪ দণ্ডের সময়ে দারোগা কাছারীতে বসিলেন। বন্দের বাটীর ও গ্রামের অনেক লোক সঙ্গে নিধি সর্দারকে ডাকান হইল। বন্দের বাটীর যে চৌকীদারকে ডাকাইতেরা বাঁধিয়া ছিল তাহার সঙ্গে কয়েক কথার পরে দারোগা নিধি সর্দারকে লইয়া পড়িলেন; বলিলেন— নিধি! তোমার কেরামতের কথা শুনা হইয়াছে—আসল কথা কি? বল দেখি। নিধি যে সময় হইতে আসিয়া ঘটনার যাহা দেখিয়াছিল তাহাই বলিতেছিল। দারোগা ধমকাইয়া উঠিলেন ও বলিলেন—

সওয়ালের জবাব চাহেন, বাজে কথা শুনিতে চাহেন না ।

সওয়াল কি ? বুঝিতেছি না বলিয়া নিধি বলিল ।

দারোগা । এখন ঠাকা সাজলে চলবে না ; ডাকাইতদের নাম, ধাম ও তোমার সঙ্গে কেন কাজিয়া হইয়াছিল, সব খুলিয়া বল ; বেশী চালাকি করো না । "

নিধি । হজুর ! আমাকে কি ডাকাইত মধ্যে একজন বুঝিতেছেন ? তবে ত আমি বেশ বাহাদুরি দেখাতে এসেছিলাম ! কোথা খোস্‌নাম পাব, না জেলখানা যাব !

দারোগা । মুখ সামলে কথা কও । যে দিন তুমি কুটুম্ববাড়ী আসলে, সেই রাত্রিতেই ডাকাইতি । তোমায় ত্যাগ করে নূতন ঘাটীর পাইক করায় তাহার উপর তোমার বড় রাগ ও তাহাকেই মারবার চেষ্টাও করেছিলে—এই সকল কথা কি আর বুঝতে বাকি আছে ? এই কাজ করে আমার গৌপ দাড়ি পেকে গেল, আজ কি না তুমি আমায় ঠাকা ভুলাতে এলে ।

নিধি । হজুর ! আপনার বুদ্ধি বড় ! তা না হলে কি এমন পায়ী ? আমি গরিব ছোট লোক । মুখ ত সামলানই আছে, তবে হাত সামলাইতে পারি নাই বলে এই ত নাকাল দেখ্‌চি ।

দারোগা । জমাদার ! নিধে বেটা সোজা লোক নহে । সোজা আঙ্গুলে ঘি বাহির হয় না । এর কাছেই আসল কথা জান্বে । ইহাকে ভাল করে দেখ, তফায়তে লয়ে যাও । তা না হলে কি এমন ডাকাইতিটার কিনারা হবে না ?

নিধি । হজুর ! ভাল বিচার দেখ্‌চি । ছুটো লাশ পড়ে, একটার যেন মাতা নাই । আর একটা ত গোটা লাশ । নিতে ও ভাগু নামে আর দুই জনের নাম প্রকাশ হয়েছে । বাবুদের চৌকীদার এক কি দুই ডাকাইতের হাতে পায়ে কামড়াইয়া ছিঁড়ে দিয়েছে । যার মাতা

কাটা হয়েছে, তাহার কোন ওয়ারিস থাকলে তার মুখ বন্ধ করতে ডাকাইতদিগকে ব্যস্ত হতে হবে। এতেও যদি ডাকাইতির কিনারা না হয়, তবে আর কিসে হবে? আমি মহাশয়! নির্দোষী বল্চি। পরে টের পাবেন।

এই সকল কথা সময়ে গ্রামের কয়েকজন লোক উঠিয়া বলিল মহাশয়! আমরা নিধের পক্ষে সাফ্য দিব। তার কোন দোষ নাই। সে ভাল মানুষ।

দারোগা বলিলেন এ সব যোগ-সাজসের কথা দেখুছি। গ্রামভেদী না হইলে ডাকাইতি হয় না, জানা আছে। যাহা হউক পরদিন হইতে লাশ দেখাইবার নিমিত্ত পড়শগ্রামের লোকজনকে আনা হইতে লাগিল। তৃতীয় দিবসে আর একজন হিন্দু দারোগা আসিলেন। তিনি লাশ দেখিয়া ও কথাবার্তা শুনিয়া তখনি চলিয়া গেলেন। যাইবার সময়ে রহিমবক্স দারোগার ঘোড়াটি চাহিয়া লইয়া সত্বরে গেলেন। দুই তিন ঘণ্টা বাদে তিনি ফিরিয়া আসিলেন। এইবারে সঙ্গে একটি দীর্ঘাকার পুরুষ, ১২।১৩ বৎসরের এক বালক, ১৪।১৫ বৎসরের একটী স্ত্রীলোক এবং একটি প্রাচীনা স্ত্রীলোক ছিল। প্রথমবারে এই হিন্দু দারোগা যখন আসিতেছিলেন, তখন ঘটনাস্থলের আন্দাজ দুই ক্রোশ দূরে একটি বড় পুকুরের পাড়ে বৃক্ষতলায় বসিয়া তিনি খানিকক্ষণ বিশ্রাম করিয়াছিলেন। ঐ সময়ে পূর্ব কথিত দুইটি স্ত্রীলোক ও বালকটি ঐ পুকুরে জল খাইয়া স্নানবদনে পথে চলিতে লাগিল। দারোগাকে উহাদের পাছে পাছে কতকদূর আসিতে হইয়াছিল। ঐ সময়ে প্রাচীনা স্ত্রীলোকটি আপনা আপনি আক্ষেপ করিতে করিতে বলিয়াছিল—আজ এমন করে কি তোকে আস্তে হয়? তা যেমন তোর কপাল; যখন সে গেল, তখন ছাই টাকা কড়িতে আর কি কাজ; হা পরমেশ্বর! কুরবার যো নাই, পেটভরে কাঁদবারও যো নাই। এই কথাগুলি

দারোগার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল, কিন্তু তখন তিনি ইহাতে বিশেষ মনোযোগ দেন নাই। ঘটনাস্থলে গিয়া যাহা কিছু দেখিলেন তখনি ঐ সকল কথার অর্থ তাঁহার হৃদয়ঙ্গম হইল এবং তিনি ঐ লোকগুলির সন্ধানে দৌড়িলেন। কতকদূর যাইবার পরে অপর একজন জোয়ানসহ কথিত তিনটি লোক সঙ্গে উহঁার সাক্ষাৎ হয়। তিনি উহাদের সকলকে ফিরাইয়া আনেন। উহারা অত্যাচার লোক সঙ্গে আসিয়া লাশ দেখিয়া ফিরিয়া যাইতেছিল প্রকাশ পাইল। পরিশেষে এই সামান্য-সূত্র হইতে হিন্দু দারোগার প্রযত্নে প্রকৃত রহস্য প্রকাশ পাইল। মাতা-কাটা লাশটির নাম নিতাই; যুবতী স্ত্রীলোকটি নিতাইর দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী; বালকটি ঐ স্ত্রীলোকের ভাই; প্রাচীনা স্ত্রীলোকটি নিতাইর দূরসম্পর্কে পিশি; সে নিতাইয়ের স্ত্রীকে পিত্রালয় হইতে আনিতে গিয়াছিল। বড় জোয়ানটির নাম ভাগবৎ বা ভাগু এবং সে অপর মৃত ডাকাইতের জামাতা, এই সকল কথা প্রকাশ হইলে অপর ডাকাইত-দিগের সন্ধান হইল। যুবতী স্ত্রীলোক এবং ভাগুর মৃত শব্দভরের পরিবারকে যাহা যাহা দিবার প্রস্তাব হইয়াছিল তাহাও প্রকাশ হইয়া পড়িল। নিধির পক্ষে বিধি সদয় হইলেন। রহিমবক্স দারোগা আপন অনুমান শক্তির মাহাত্ম্য বুঝিলেন কি না জানা গেল না।

জিলা—সব ভবিজন—র মধ্যে রত্নেশ্বরবাটা গ্রামের নবীন মানার বাটীতে জ্যৈষ্ঠ মাসের শেষে একরাত্রিতে ডাকাইতি হয়। ডাকাইতেরা লোহার সিঁদুকের চাবির নিমিত্ত নবীন ও তাহার পরিজনের উপরে বড় অত্যাচার করে। অস্ত্র ও জলস্ত্র মসাল দিয়া যাতনা দেয় এবং অনেক বন্দকী গহনা পাতি, নগদ টাকা এবং অনেক পয়সা লুট তরাজ করে। নবীন মানার গোলদারী দোকান ও লবণের ব্যবসার আছে। তাহার ঘরের পশ্চিম উত্তরে আন্দাজ ৭।৮ রসি তফায়তে গঞ্জের মধ্যে দোকান। মূল্যবান সামগ্রী দোকানে রাখিত না। নিজ

বাটীতেই রাখিত । কাঁচা ঘর কিন্তু বিলক্ষণ শক্ত ও ঘেরা ঘোরা বটে । বাটীর দক্ষিণেই একটি নূতন পুকুরিণী । তাহার পাড়ে নূতন বাবলা গাছের বন । গরু মনুষ্য ঘাইবার যো নাই । পশ্চিমে অনেকের বাস । চালে চালে বসতি । পূর্বে এবং উত্তরে খানিক দূর পর্য্যন্ত কতকগুলো শিমুলের ছোট বড় গাছের জঙ্গল । লতা সকল শিমুল গাছের ডালে উঠিয়া ঐ স্থানে একবারে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে । নবীনের সদরের সম্মুখে উত্তর দিগে দশ বার কাঠা খালি জায়গা আছে । এই খালি জায়গায় উত্তরে ও পূর্বমুখে একটি রাস্তা গিয়াছে এবং ঐ রাস্তার কিয়দংশ উত্তর মুখে গিয়া গঞ্জে মিলিয়াছে । রাস্তার উত্তর পূর্বে এক বৃহৎ বাঁতড় । বর্ষাকালে অজয় নদের জল উঠিয়া বাঁতড়ে প্রবেশ করে । উত্তরে রাস্তার কোণে দক্ষিণদ্বারী একটি নূতন মুদিখানার দোকান হইয়াছে । দোকান ভাল রূপে সাজান হয় নাই । ঘরের মধ্যে বাঁশের মাচা বাঁধা হইয়াছে । নবীনের সদর ও নূতন দোকানের ছয়ার প্রায় রুজু রুজু । ডাকাইতির তদারক নিমিত্ত প্রথমে সব ইন্সপেক্টর, হেড কনেষ্টেবল প্রভৃতি গিয়াছিল পরে ইন্সপেক্টর ও বুটিয়াছিল, ষোল দিবস অতীত হইয়া গেল কোন সন্ধান পাওয়ার কথা জানা গেল না । সতের দিনের দিন সব ডিবিজনের ডেপুটী বাবু ঘটনাস্থান এবং পুলিসের কাজ কতদূর অগ্রসর হইয়াছে দেখিতে আসিলেম । অপরাহ্নে তিনি গ্রামে পৌঁছিলেন । কথিত নূতন দোকানের পূর্ব দিগে পাকি রাখিয়া নবীন মানার বাড়ী ঘর এবং যেখানে লোহার সিঁদুক মাটিতে গাড়া ছিল তাহা দেখিতে লাগিলেন এবং পুলিস অফিসর দিগকে ডাকাইরা পাঠাইলেন । ভাহারা তখন গ্রামের মধ্যে ও পড়শ গ্রামে সন্ধান নিমিত্ত গিয়াছিল । ডেপুটী বাবু নবীনের বাড়ী এবং তাহার দক্ষিণের খিড়কী পুকুরিণী, পশ্চিমে পড়শী-দের সদর বাড়ী সকল দেখিয়া এবং নূতন দোকানদার সঙ্গে দুই চারি-

কথা कहিয়া পাক্কির নিকটে আসিলেন। রাস্তার উত্তরাংশে বাঁত্তড়ের ধারের কতক মাটি কাটিয়া নূতন দোকানদার আপন ঘর ভরাট করা-ইয়াছিল এবং যে স্থান হইতে মাটি কাটান হইয়াছিল তাহা বেশ পরিচ্ছন্ন দেখাইতেছিল। সূর্য্য নামিয়া পড়ায় কথিত শিমুলগাছ সকলের বিস্তীর্ণ ছায়া ঐ মাটিকাটার জায়গায় পড়িয়াছিল। তথায় পাক্কি নামাইয়া ডেপুটী বাবু দক্ষিণমুখে বসিলেন। দেখিলেন সম্মুখে দক্ষিণে একটি ভগ্ন দেবালয়। দেবালয়ের সম্মুখে এক ভগ্ন নাট-মন্দির। তাহাতে অনেক অশ্বখ গাছ বাহির হইয়াছে এবং কথিত জঙ্গলের লতা সকল দেবমন্দির আচ্ছন্ন করিয়াছে। ডেপুটী বাবু পুলিস অফিসরদিগের প্রতীক্ষায় পাক্কিতে বসিয়া পড়িতে লাগিলেন। বেহারা প্রভৃতি সকলে নূতন দোকানদারের নিকটে গিয়া গুড়ুক টানিতে লাগিল। ডেপুটী বাবুর নিকটে জনপ্রাণী ছিল না। তিনি একবার দেখিলেন একটি পয়সা ভগ্ন লাটমন্দিরের দিক হইতে গড়াইয়া আসিয়া রাস্তার নীচে ঘাসবনে পড়িল। কিয়ৎক্ষণ বাদে আবার একটি পয়সা গড়াইয়া সম-ধিক নিকটে আসিল। তিনি পাক্কি হইতে বাহির হইয়া ভগ্ন দেবা-লয়ের নিকটবর্তী স্থানে বেড়াইতে বেড়াইতে অনেকগুলি পয়সা এখানে সেখানে ছড়ান আছে দেখিতে পাইলেন। ইতিপূর্বে ২।৪ পসলা রুষ্টি হওয়ার রাস্তার ধারে ধারে ঘাস জন্মিয়াছিল। পাক্কিতে আসিয়া এই ডাকাইতির প্রথম এতেলা সঙ্গে যে মাল তালিকা ছিল, তাহাতে ৩৯ টাকার পয়সা লুট হওয়ার কথা জানিলেন। বেলা শেষে ইনস্পেক্টর প্রভৃতি আসিলেন। ইনস্পেক্টর ইংরাজী ওয়ালা। তাঁহার সঙ্গে ইংরাজীতে দুই চারি কথায় পরে সে পর্য্যন্ত ডাকাইতির কোন সন্ধান হয় নাই শুনিয়া ডেপুটী বাবু বিশ্বয় প্রকাশ করিলেন। অনেক টাকার পয়সা চুরি যাওয়ার সম্পর্কে কথা कहিতে कहিতে ডেপুটী বাবু দুই একটা বাঁশের সিঁড়ির যোগাড় করিতে পুলিসকে আদেশ করিলেন এবং

ইনস্পেক্টরকে সঙ্গে লইয়া ভগ্ন লাট-মন্দিরের নিকটে বেড়াইতে বেড়াইতে ঘাসবনে পয়সা ছড়ান থাকা দেখাইলেন । এইখানে ডাকাইতেরা হয় ত মাল ভাগ করিয়াছিল, এই কথা বলিতে বলিতে কোন সুরাগ পাইয়াছেন কিনা ? সিঁড়ি লইয়া কি হইবে ? ইনস্পেক্টর জিজ্ঞাসিলেন । কোন মর্ত্যলোক তাঁহার সুরাগদাতা নহে, এই ভগ্ন দেবালয় সন্ধান দিতেছে বলিতে বলিতে ডেপুটী বাবু আসিয়া অবধি বাহা দেখিয়াছিলেন তাহা কহিলেন । এই সময় মধ্যে দুইটা সিঁড়ি আসিল । ভগ্ন লাট-মন্দিরে সিঁড়ি লাগাইয়া দেখা গেল, ছাদ কুটি কাটা হইলেও তাহার স্থানে স্থানে গরমা ঢালা আছে এবং মন্দিরে যে অশ্বথ গাছ সকল জন্মিয়াছে, তাহার শাখা প্রশাখা বায়ুবেগে সঞ্চালিত হইলে ফাট দিয়া পয়সা টেলিয়া ফেলিতেছে । সিঁড়ি মধ্যে একটা কণ্ঠিত নূতন দোকানদারের দোকান হইতে আনা হইয়াছে জানিয়া ডেপুটী বাবু বলিলেন—এই সিঁড়িট দিয়াই ডাকাইতেরা ঘটনার রাত্রিতে যে লাট-মন্দিরের ছাদে পয়সা ঢালিয়াছিল তদ্বিষয়ে তাঁহার কিছুমাত্র সন্দেহ হইতেছে না । পরে পুলিস অফিসরদিগকে নূতন দোকানঘরের লইয়া ডেপুটী বাবু বলিলেন, ঘটনার রাত্রিতে এই দোকানঘরের মধ্যে মাচায় শয়ন করিয়াছিল এবং ডাকাইতি হওয়া সময়ে সে জাগিয়াছিল বলিয়া দোকানদার কিয়ৎক্ষণ পূর্বে তাঁহার নিকটে স্বীকার করিয়াছে ; মাচায় বসিলেও নবীন মানায় সদর পর্য্যন্ত বেশ দেখা যায় ; পূর্ব দক্ষিণ ও পশ্চিম দিয়া ডাকাইতদিগের ঘাতাঘাত হয় নাই ; নূতন দোকানের সম্মুখ দিয়াই উহাদের সমুদায় কার্য্য হইয়াছে স্পষ্টরূপে জানা যাইতেছে ; এই সকল অবস্থার নূতন দোকানদার যে কোন সন্ধান দিতে অপারক একরূপ বোধ হয় না । এই সকল কথা বলিয়া ডেপুটী বাবু তাঁহার পাঞ্জির নিকটে যাইলে নূতন দোকানদার বেগে গিয়া তাঁহার নিকটে পড়িয়া গেল এবং ভৈরব ডোম প্রভৃতি কয়েকজন ডাকাইতের নাম উল্লেখ করিয়া তাহাকে বড়

শাসন করিয়াছে, দোকানে আগুন লাগাইয়া দিবে বলিয়া ভয় দেখাইয়াছে ; ডাকাইতি সময়ে ভৈরব তাহার সিঁড়ি লইয়া গিয়াছিল সত্য ইত্যাদি কথা বলিতে লাগিল । বাহাদের নাম প্রকাশ হইল পুলিস তাহাদিগকে ধরিবার নিমিত্ত ব্যস্ত হইল । ডেপুটী বাবুকে ঐ রাত্রিতে তথায় থাকিতে হইল । যে বাটীতে তাঁহার বাসা হইল তাহার উত্তর পূর্বে একটি বৃহৎ বাঁশবন । রাত্রি ছই তিন দণ্ড সময়ে ডেপুটী বাবুর একজন বেহারা আবশ্যকীয় কার্য্য নির্বাহ নিমিত্ত বাঁশবনে গিয়াছিল, দেখিল—উত্তরদিক হইতে একটা লম্বা জোয়ান আসিয়া বন-মধ্যস্থিত এক ডোবায় নামিল এবং জলে কি যেন রাখিয়া দিল । বেহারা উঠিয়া লোকটাকে ধরিয়া চীৎকার করিতে লাগিল । অপর বেহারারা অলস্তু লগ্নন সহ দৌড়িল । দুইজন চৌকীদার এবং একজন কনেষ্টেবল অপর এক আসামীকে লইয়া নিকট দিয়া আসিতেছিল, তাহারাও গোল শুনিয়া বনে গিয়া দেখিল ভৈরব ডোম ধরা হইয়াছে । উহার কাপড় ভিজা, হাতে পাঁকের গন্ধ জানা গেল । জলের মধ্যে একখানা মাতা ঘুরাণী জাল পাওয়া গেল । মাল-তালিকায় এই জাল লেখা ছিল । ভৈরব ডোম কয়েদ খালসী পুরাণ পাণী । সে নিকটে অপর জিনিস রাখে নাই । মাচ ধরার বাই থাকায় জাল থানির মায়া ছাড়িতে পারে নাই, নাম প্রকাশ হওয়ার কথা শুনিতে পাইয়া জাল থানি তফায়ত করিবার চেষ্টা করিতেছিল ।

দুইটি পরস্পর পড়ার শূত্র অবলম্বনে অল্পক্ষণ মধ্যে একটি বৃহৎ ব্যাপার আবিষ্কৃত হইল ।

জিলা—র মধ্যবর্তী বনপুর গ্রামের তিলক দত্তের বাটীর পূর্বে অনতিদূরে বাঁধা বকুল গাছের তলায় একটি বৃদ্ধ বসিয়া জাল বুনিতো ছিল । বয়স প্রায় ৭০ সত্তর । শরীর শক্ত ও সবল । বর্ণ কোকিলের মত কাঁল ; চক্ষু দুইটি কুঁচের মত লাল । মাতার সমুদায় কেশ পাকা

ও সাদা। বেলা ২।৩ দণ্ড হইয়াছিল। পরাণকলে নামক একব্যক্তি আসিয়া “খাঁয়ের পো! কতক্ষণ?” বলিয়া বৃদ্ধ কে সম্ভাষণ করিল। বৃদ্ধের নাম রামতনু খাঁ। সকলে “খাঁয়ের পো” বলিয়া ডাকে। উহাদের কথা বার্তা সময়ে কাসীম সেখ, কিহু ধোবা, সদয় সর্দার, ঝড়ো গোয়ালা এবং সাগর বাগ্দি ক্রমে ক্রমে আসিয়া যুটিল। সাগর ও ঝড়োর বগলৈ এক একটা গুল থলে ছিল। ঝড়ো গোয়ালা বলিল খাঁয়ের পো! রকম সকম কি বল দেখি? হেঁটে হেঁটে ত পায়ের তলা উড়ে গেল! আষাঢ়ের শেষ; ঘরে ভাত নাই; ছেলপিলে ত মন্সবার দাখিল; সরকার বেটার ত কথার ঠিক নাই; আজ না কাল করে কেবল দম দেয়, বাবু ত দেখেও দেখেন না। সাগর বাগ্দি বলিল তাহারও ঐ দশা; ঘরে কিছুমাত্র নাই; আজ ধান দিবার কথা আছে কিন্তু বাবু ত এখনও কাছারীতে বসেন নাই। সরকার মহাশয় বসে কেবল কাগজ ঘাঁট্‌চেন আমি এই দেখে এলাম। ঝড়ো বলিল, খাঁয়ের পো! তোমাকে বারবার বলেছি, এবারেও বল্‌চি আমরা ইহার পর মোট ঘাট এ তিলকে বেটার বাড়ীতে আর কখন আনবো না; আজ যদি আমায় ফেরায়, তবে দেখবে অল্প দিনের মধ্যে এ বেটার ভুঁড়ি তরমুজ হাঁসানো করবো। সদয় সর্দার বলিল, সত্য বটে; তিলক বাবুর ভুঁড়িটি দেখতে দেখতে বেড়ে উঠলো। কিহু ধোবা বলিল দশ মাসে মেয়েদের পেট কত বড় হয় খবর রাখ? ও যে দশ বৎসরের অধিক হবে, তোমরা ও অল্প দলের লোকেরা কত ঘর মেয়ে এনে এই তিলক বাবুর পেটেই ঢাল্‌চো তার হিসাব রাখ? লোকে বলে কড়ি আর ভুঁড়ি কিছু জমিলেই বাড়ে। ঝড়ো বলিল, যা করেচি, তা করেচি, পাঁচ পুকুরের জল এক জায়গায় করেচি; এখন একদিন এক চুমুক মেয়ে সব শুষে নেব।

পরানকলে একটু মুচ্‌কি হাসিয়া এবং তিলক বাবুর বাড়ীর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিল, দেখ্‌চিস্! দু তালো, তিন তালো উঠেছে;

চুমুক মারবার ঘাট কই ? ঝড়ো বলিল, কি বাড়ী দেখাচ্চিস্ ? ছুর-
পুরের গয়রাদের অন্তর বাড়ী দেখেছিলি ? সেখানে ত এই ঝড়ো না
হলে কাজ চলে নাই । সদর দেউড়ি ও পাকা ছাদ মারবে ঝড়ো ;
দামি মাল আনবে ঝড়ো ; ভাগের বেলায় কিছুই না, চাট্টি চাট্টি ধান
দিতেও কত গোল ! কাসীম সেথ বলিল, তুই ! দামি মাল চাস্ না
কি ? বলদ ধান চাস করে, খেতে পায় কি না, খড় আর কুঁড়ো ! সদয়
সর্দার বলিল, ঝড়ো হাঁদাকে লয়ে তামাসার কথা নহে, সত্যই বল্চি
আমাদের পরামর্শ হয়েছে, বাবু যদি আমাদের আবশ্যক মতে ধান চাল
আগে যেমন দিতেন, এখন আর না দেন, তবে এক রাত্রিতে সকলে
মিলে বেটাকে দেখতে হবে । খাঁয়ের পো ! তুমি একটু মনোযোগ কর,
সকলে মিলে বাবুকে বলবে চল ; মহাজনের কাছেও পাই না, এখানেও
পাই না ; চলে কেমন করে বল দেখি ? কিছু ধোবা বলিল, তোমাকে
মহাজনের নিকটেও যেতে হয় না কি ? তোর কিরে ? তুই ধোপার
ছেলে ! তোর ত একটা লোক দেখান ব্যবসা আছে । আমার ও ঝড়োর
যে পুলিসের কাছে খোসনাম বড়, ছুই জনের মাসতদারক হয় ; ছুই
জনেরই এক মহাজন ; প্রথমে পুলিসকে ঠকাবার নিমিত্ত নামে একটা
মহাজন করেছিলাম, যেমন নিতাম, তেমন শোধ দিতাম, এখন ত আর
মহাজনের কড়া গুণ দেওয়া হচ্ছে না, এখান হইতেই রসের যোগান
ছিল তাও ত প্রায় বন্দ হয়ে এল দেখ্চি ।

কাসীম সেথ খানিক নীরব থাকিয়া বলিয়া উঠিল, খাঁয়ের পোর
সঙ্গে পরামর্শ করে তোদের ত সব কাজই হবে দেখ্চি । ইনি ত
কথা কছেন না । বেটা, বুড়ো হয়েছে, সে কেলে রোক ও গেছে ;
তোদের মত এ বেটার ভাবনা চিন্তাও নাই ; ভাগের সময়ে আপনি
আপনার ছেলে ; জামাই, স্বহস্তী প্রভৃতির ভাগ মারেন । এর সঙ্গে
পরামর্শ করলে কাজ হবে না ।

রামতনু খাঁ বলিল, সেখের পো ! কি কথা বলবো ? কাজের কথা হলে উত্তর দিতে পারি । ছেলে ছোকরার দল, কত এলোমেলো কথা বল্চে, বলুক । আসল কথা জানি ? তোমাদের মত অনেক লোককে তিলক বাবুর দিতে খুঁতে হচ্ছে । হাতী পোষা, আর থোরাক যোগান সোজা নয় । বাবুর মেজাজও এখন গরম দেখা যায় । আমরা পাঁচ জনেই গরম করে তুলেছি, তবে আজ সবাই মিলে বল্বে চল, পরে যা হয় পরামর্শ করা যাবে । সকল দিকে এখন সাবধান হওয়া চাই । হাওয়ার হাজার জিভা জেনো । আগে পেটের দায়ে ১০ । ১২ কোশ পথ চলে রাতারাতি লোকের ঘর মেরে আন্তে হতো । পথে চলবার সময়ে লাঠির উপরে ভর দিয়ে লাফ মেরে মেরে যেতে হতো । কাঁথা ধোকড়ায় মাল বেঁধে আন্তে হতো । এখন বিলাতী দে-সলাই ও রেলের চলন হয়েছে । ডাকাইতি ত এখন শকের কাজ হয়েছে । কলিকাতা এখন কেরশডাঙ্গা হয়েছে । জেলখানাও ত এখন খণ্ডরবাড়ী হয়েছে । রেল চড় ; বিলাতি ব্যাগে মাল ভর ; যেখানে ইচ্ছা পাড়ি মার ; হাট বাজারে মাল ছাড় ; এখন আর এরকম বাবুদের খোঁসামুদি করতে ইচ্ছা যায় না । এসকল বুঝি ; কিন্তু এ কাজও বড় ঝোঁকের কাজ । এখন পুলিসের দল বেশী । সকলে মিলে গেলে চলে না । তুমি আমি গেলেও কাজ হয় না । সকলের বিশ্বাস কোথায় ? ডাকাইতি যে খারাপ জিনিস । কাজ খারাপ ! সকলের মনও খারাপ । খারাপ হবার কথা । যারা লোকের ঘর মার্ত্তে পারে, তারা কি আপনার দলের লোককে ঠকাতে পারে না ? বাজারে বেচে বেড়ালে জিনিসের দর হয় না । কম দামে দিলেও লোকে সন্দেহ করে । আর বুড়ো হয়েচি, রোক কমেচে বলে যা বল্চো, তা নহে । যেমন জোর কমেচে, হিসাব বেড়েচে । ওয়াকফ সাহেব যখন আসিষ্ট্যান্ট, যখন পাকা মাজিষ্ট্রেট, পরে যখন ডাকাইতি

কমিশনার তখন তাঁকে দেখেচি। যেমন যাত্রার সঙ, তেমন কখন চোর, কখন ডাকাইত, কখন গোয়েন্দা সেজে দিনে রোতে তাঁর সঙ্গে দেখা করেচি, তিনি কি আমার আসলরূপ বুঝতে পেরেছিলেন? তোরা কি আমার রোক ও হিসাব বুঝতে পারিস? কেবল লাল নীল পাগড়ী-ওয়ালা পাহারাওয়ালা নহে। এখন সাদা কাপড়ে বাবুসেজে কত পুলিস লোক বেড়াচ্ছে তার কেউ ঠিকানা রাখ? এখন অনেকে দুই একটা কাজের পরে সর্দার সেজে দাঁড়াচ্ছে, তেমন মায়াও পড়ছে, কাজেই দেখে শুনে রোক কমাতে হচ্ছে।

সদয় সর্দার বলিল, বুড়োর রোক যেমন কার, তেমনই আছে, কমে-
নাই। এক সময়ে বুড়ো নাকি একলাই এক ডাকাইতি করে ছিল শুনেচি।

কাসীম জিজ্ঞাসিল খাঁয়ের পো! রকমটা কি হয়েছিল শুনতে পাই
না? বলিতে বলিতে বাবুর বাড়ীতে চল।

রামতনু বলিল, তোমরা তাকে ডাকাইতি বল, আর যা বল, এক-
লাই তা করে ছিনু সত্য। বাগড়ের সেই বড় ডাকাইতির কথা কি
তোমাদের মনে হয়? তাতে আমার নাম প্রকাশ হয়। তাতেও কিছু
হতো না, তবে নষ্ট মেয়ে মানুষের পাল্লায় পড়ে এই একবার আমায়
ফেরে পড়তে হয়েছিল। তখন আমি ভর্তী জোয়ান। গদার জী ছাড়া
তারার বুন লকীকে রেখেছিলাম। পুলিস এই দুই শ্যালীকে হাত
করে আমায় ধরে। নষ্ট মেয়ের সন্ধান আসল সন্ধান বুঝবে। এ জেল
সে জেল করে শেষে পাঁচ বৎসরের পরে মুরসিদাবাদের জেল হতে
খালাস পাই। তখন খালাসের পরে কয়েদিদিগকে পথ খরচ দেওয়া
কিন্তু পুলিসের হেফাজাতে পাঠাইবার নিয়ম ছিল না। খালাসের সময়ে
হাতে সাতটি মাত্র পয়সা ছিল। জেলে একজন হিন্দুস্থানী কয়েদির
গাঁজার যোগাড় করে দিয়াছিলাম, তাতে ক্রমে সাতটি পয়সা পেয়ে-
ছিলাম। পথে আস্তে আস্তে নদীর ধারে একটা নূতন গঙ্গ হতেছিল

দেখলাম। জায়গার নামটা মনে হয় না। মুগ কলাই ও চিনির কারবার বেশী। রোজ নগদ খরিদ বিক্রী দেখেছিলাম। টাকার ঝন্ঝনানি রাত দিন। দেখে মন খারাপ হলো। ভাবলাম পাঁচ বছরের পরে শুধু হাতেই বা ঘরে যাব কেমন করে? সেদিন সেখানে থাকলাম এবং ঘুরে ঘুরে রকম স্কম দেখলাম। পর দিন নদীর ধারে মড়া ঝাশান হতে নেকড়া কানি, নূতন গাছের ঘেরা হতে বাঁশ তুলে ও খানিক তেল কিণে কয়েকটা মসাল বাঁধলাম। আমার কপাল শুণে ঐ দিন সন্ধ্যার সময়ে সামান্য মেঘ ও খানিক টিপ্ টিপ্ বৃষ্টি হয়ে গেল। মহাজনেরা আপন আপন দোকানে বসে রোকড় মিলাতে লাগলো। এখানে সেখানে গাছের ঘেরার উপরে কয়েকটা জলন্ত মসাল গেড়ে, গাঙ্গারি ঝেড়ে, কয়েক বার দোড়া দোড়ি করলাম, একটা ঝাঁপের বাঁশ টানিয়া কাহার দোকানে লাঠি, কাহার দোকানে ইট ছুড়িয়া মারলাম এবং এক দোকানে টাকার শব্দ শুনিয়া বেগে ঢুকিলাম, দেখলাম এক জন তরুপোষে টাকা ঢেলে গণতেছে। একটা বাটখেরা তুলে তার মাতায় এক আঘাত মারলাম। সে কাবু হয়ে পড়লো। আমি কতক গুলা টাকা আঁচলে ভরে এবং সন্মুখের মসালটা তুলে নিবাতে নিবাতে দোড়িলাম। নিকটে এক আকের ক্ষেতে ঢুকে টাকা গুলা বাঁধতে ছিলাম, এমন সময়ে কয়েক জনা লোক এই দিগে, আক্কেতে এক বেটা ঢুকেছে বলে গোল করে আসতে লাগলো। আমি চীৎকার শব্দ করে বেরুলাম, বললাম, ওরে! তোরা পশ্চিমে যা আমি এই শ্যালাদিগকে এক আওয়াজে নিকাস করে যাচ্ছি, এই বলে কালরকম বাঁশের তাড়াটা ধরে মসাল ফুঁকে বন্দুকে লাগাবার মত ধরলাম। আকগাছের জলে তাড়াটা ভিজে ছিল, আলোতে বন্দুকের মত চক্চক্ করায় সকলে ধড়াধড় শব্দে পড়তে লাগলো। আমি পালালাম। এতে প্রায় ছশোটাকা মেরে এনে ছিলাম।

শ্রাবণ মাসের এক রাত্রি প্রায় দুই প্রহর সময় গোলা বাড়ির দাওয়ায় তিলক বাবু একটি চামড়ামোড়া মোড়ায় বসিয়া আছেন। নিকটে মুক্ত সর্দার ফুস্ ফাস্ শব্দে কি বলিতেছে। রাত্রি ষোর অন্ধকার, মেঘাচ্ছন্ন। বৃষ্টি পাত নাই। নিকটে কোন আলো নাই। দাওয়ার এক পাশে একটা হাঁড়িতে ঘসী ও তুষের আগুন আছে। তাহার গন্ধ পাওয়া যাইতেছে। গোলাবাড়ীর সদর দ্বার বন্ধ। থানিক পরে খিড়িকি দ্বারের “থট” শব্দ হইল এবং দুইটি জোয়ান ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল। মুক্ত সর্দারের সঙ্কেত অনুসারে ঐ দ্বার বন্ধ করা হইল। ভীমা ও নয়না সর্দার আসিয়া বাবুকে প্রণাম করিল। বাবু উহাদিগকে নিকটে বসিতে বলিলেন। নয়না বলিল হজুর! মুক্ত সর্দারের নিকটে সকল কথা শুনেছি। তা, যা ঠাউরেছেন তা ঠিক। বেশী বাড়াবাড়ি হয়েছে। তা কোন চিন্তা নাই; আমরা আপনার সব কাজ আঞ্জাম করবো! ভীমা বলিল, কাঁটা বাঁশের ঝাঁড় কতক ছাঁটা গেলেই ভাল, বাকি গুলি বাড়িতে পারে। নয়না বলিল, আমরা-
দের মোটা রকম বকসিস্ টার কথা যেন মনে থাকে। মুক্ত সর্দার বলিল, শুধু না নয়, এই কর্মের পরে আমার ও নয়নার নামে থানায় রিপোর্ট করে দেউড়িতে দরওয়ান রাখিতে হবে; এক এক জোড়া রূপার মোটা মোটা বালা হাতে আমরা যদি দেউড়িতে বসিয়া থাকি তবে ইক্স চম্লেস ও গতিবিধি থাকবে না দেখবেন। বিশেষ এই কাজের পরে আপনার উপরে অনেকের রাগ হবার কথা।

তিলক বাবু। রাগের কথা কি বলতেছ! সে দিন ঝড়ো ঘোষ, কাসীম, খাঁয়ের পো প্রভৃতি আমাকে বড় শক্ত শক্ত বলেছে; এক রকম ভয়ও দেখাইয়াছে।

নয়না। ভাল কথা হজুর! এই খাঁয়ের পোকে রেহাই দিতে হবে। সে আপনার মল্লকারী নয়।

তিলক বাবু। উ! না না! সেটি হবে না। খাঁয়ের পো আসল বদ্‌মাস। ওর মুখ চক্‌ দেখে ভয় হয়। কথা কম কয় সত্য কিন্তু না বলে, তা ওস্তাদি ধরণের কথা। সেই বেটা ত সকলের গুরু।

মুক্ত। খাঁয়ের পো গেলে আমরা উপায়বুদ্ধি হারা হবো। তার মত একটা লোক এ তল্লাটে নাই। বিশেষ স্তার ছেলে, জানাই প্রভৃতি নিজের অনেক লোক নানা দলে আছে। সকলকে নিকাস করা তো সোজা হবে না।

তিলক। যা হউক, যত শীঘ্র হয় এই কাজ চাই। এই শ্রাবণের মধ্যেই নিকাস করতে হবে।

নয়না। তবে গাঁয়ের ওপাশে আপনার সেই লম্বা ঘরখানি যাতে কিছু দিন চালখটি হইয়েছিল, সাকা সূতরা করাবেন। এ গোলাবাড়ীতে হবে না।

তিলক। সে যে গাঁয়ের প্রায় বাহিরে হলো। রাণী বাম্‌গীর দর হতে যে অনেক তফায়ত হবে?

নয়না। তাই ত চাই। নিকটে আপনার চারা আমবাগান আছে। পরে আপনাকে সব বুঝিয়ে দেব। এখন আমরা তবে বিদায় হচ্ছি। রাণী বাম্‌গীর কথাটা ঠিক লাগবে কি না দেখবেন।

শ্রাবণ মাসের শেষে এক দিন অপরাহ্ন সময়ে রামনগর গ্রামের বাগানে অনেক লোক জন জমিয়াছে। পুলিস লোক কয়েক জন ডাকাইত ধরিয়া—সবডিবিজনে লইতেছে। দর্শক মধ্যে সাগর বাগদি ছিল। সে দেখিল তাহার পরিচিত শ্রামা ডোম, পরাণ কলে, নফড়া হাড়ি, নবীন সর্দার প্রভৃতি ১৮।১৯ জন প্রধান প্রধান ডাকাইত কে ঘেরিয়া অনেক পুলিস লোক বসিয়া বিশ্রাম করিতেছে। উহাদের অনেকেরই গায়ে দাগ জখম, কাহার হাতে কড়া, কাহার দড়ি দিয়া হাত বাঁধা। সাগর দেখিতে লাগিল কিন্তু কিছু বলিতে পারিল না। খানিক তফায়ত

এক গাছের তলায় কাসীম সেধ এবং কালী সর্দার দুইটি বুড়িতে পা সকল উচ্চ ভাবে তোলা ও শুড়ের পায়ার মত বসান রহিয়াছে দেখিল। বুড়ি ও বাঁশে ঝোলান। উহাদের উভয়ের পা, হাঁটু, বাহু আদিতে অনেক চোটের দাগ—চলিবার শক্তি নাই—দুই জনকে যেন তামাক কাটা করিয়াছে। যাহারা উহাদিগকে বহিতেছিল, তাহারা কিছু তফায়াতে বসিয়া কথাবার্তা কহিতেছিল, কেহ জল, কেহ তামাক খাইতেছিল। বুড়ির নিকটে কোন পুলিস লোক ছিল না। সাগর বাগ্গি আস্তে আস্তে নিকটে গিয়া কাসীমকে চাচা সম্বোধনে সেলাম করিল। কাসীম বলিল কি সাগর! বেঁচে এসেছিস? যদি বেঁচে থাকিস, তিলকে বেটাকে একবার দেখিস বাবা! আমাদের ত এই দশা দেখছিস—বাঁচবার আশা নাই। তোকে ত সে রাতে সেখানে একবার দেখে-ছিলাম—পলালি কখন?

সাগর। ঘরে অনেক মদের কলসি ও জামাই আদর দেখেই ত আমার মনে সন্দেহ হয়। আগে কখন এত মদের আমদানি দেখি নাই। পথ চলে গেছি, একটু একটু খাবার পরেই নেশা হলো—ঘুম এলো। যেমন চট্কা ভাঙ্গলো, দেখলাম সব আলো নিবাণ; দক্ষিণে একটা দীপ মিটমিট কছে। সকলেই বেহুঁস। আমাদের হেতের ধড়ি একটি নাই। এতে আরও সন্দেহ। তাড়াতাড়ি বাহিরে—একবারে রাস্তায়। তখন রাত সাঁ সাঁ কছে। ভীমে, নয়না প্রভৃতি কাকেও দেখলাম না। এত রাতে আর কোথা বা কন্স হবে? মন বড় খারাপ হলো। দক্ষিণে মাঠের দিকে একবারে চম্পট। খানিক পরেই ভীমার গলার মত গাঙ্গারি শুনে পাছে—দেখিত—ঐ ঘরের সমুখেই টপাটপ করটা মসাল জ্বালা হলো—ঢালের শব্দ—গোল চীৎকার উঠলো। দৌড়—একবারে কোশ দুই এসে মসিদপুরের বাঁধের নীচে থেজুর তলায় খানিক বসলাম। খানিক পরেই ডাইনে একজনের

কাতরাণি শব্দ শুন্লাম। আস্তে আস্তে গিয়ে দেখলাম—ঝড়ে গোয়াল—রাস্তার ধারে পাটভাণ্ডারের মত পড়েচে। তার এক উকতে বস্ত্রের চোট,—রক্ত ঝুজিয়ে পড়ে। তার মুখে একটুকু জল দিলাম। সে আমায় পলাতে বল্লে। তা, ব্যাপারখানা কি চাচা !

কাসীম সেথ। ব্যাপারটা আর কি ? সকলকে নিমজ্ঞ করে থাক্লে ; পরে আমরা এক রাঁড়ীর ঘরে ডাকাইতি করেচি, আর বাবু আপনার চাকর বাকর লয়ে লড়াই করে আমাদিগে ধরেচেন, এই কথা আর কি ? পুলিস তাই বিশ্বাসও কর্লে।

কালী সর্দার বলিল—আর তিলক বাবুকে সাহেব দারোগাগিরি দেবেন বলেছেন। একাজ তিলক বাবুর নিজের বাড়ীতে হলে বরং সাজতো। রাঁড়ীর মেয়ে বেচা টাকা ছিল শুজোব তুলেছে। তা আমাদের পাঁচভূতের মত হতে হতে ত কাল গৌণ। এসব কাজে যে ফৌড়, সেই টিপ না হলে চলে কি ? আরও কাকে কাকে এখন টানে—ঠিক নাই। যদি তুই বাঁচিস তবে আমার সম্বন্ধী বিশেষ সঙ্গে সলা করিস, তিলকে বেটাকে একবার দেখিস—আর নয়না ও মুক্ত দাগাবাজী করেচে—সাবধান—ভুলিস্ না।

এই সময়ে—চল—উঠ—সব, রওয়ানা হও—বলিয়া জমাদার হুকুম দিল। সাগর সরিয়া দাঁড়াইল। এই মোকদ্দমায় অনেকের দণ্ড হইল। তিলক বাবুর রাজসরকারে বড় খোসনাম হইল। তিনি দারোগাগিরি কর্ম পাইলেন। সাবেক অঁধারে সাজ পরিত্যাগ করিয়া, হইয়াছিল। এখন আবার দিনের বেলাতেও সময়ে সময়ে, টাকার পরিতেন দেখা বাইত।

এ মওক্লে,

ডিটেকটিভ এলেখার আসিষ্টান্ট—র যত্নে একবারে সমান হাল ডাকাইতির সন্ধান হয়। একরারী ডাকাইত মধ্যে হইজনা। বেশা কারের পক্ষে সাক্ষী করা হয়। ইহাদের একরারে অন্ত্রচোর ধরে

মধ্যে—জিলার জেল থানার প্রধান জমাদার একজন হিন্দুস্থানীয় ব্রাহ্মণ অনেক গুলি ডাকাইতিতে লিপ্ত ছিল প্রকাশ হয়। ঐ সময়ে জেলে ঐ জমাদারের কার্য ছিল না কিন্তু সে সদর ষ্টেশনে আপন উপপত্নীর বাটীতে থাকিত। কথিত ছই ব্যক্তির একরার গ্রহণের পরেই পুলিস বিশ্বাস জন্মাইবার নিমিত্ত মাজিষ্ট্রেটকে সঙ্গে লইয়া জমাদারের উপপত্নীর বাটীতে যায় এবং একরার অনুসারে এত চোরা সামগ্রী বাহির হয় যে জমাদার ও তাহা অপলাপ করিতে অপারক হয়, পরিশেষে নিজে একরার করিয়া ফেলে। জেল থানার কয়েদি মধ্যে কয়েকজন প্রসিদ্ধ ডাকাইতকে লইয়া অন্ধকার রাত্রিতে জেল হইতে বাহির হইত এবং উহাদের সন্ধান ও সাহায্য মফঃসলে ডাকাইতি করিয়া রাতারাতি জেলে আসিয়া উপস্থিত হইত এই সকল কথা জমাদার প্রকাশ করিল এবং সকলকে বিস্মিত হইতে হইল। ইহা স্থানীয় পুলিসের জ্ঞান গোচর হওয়া শুরু ছিল।

একরারী গোয়েন্দা মধ্যে দামুদাস এক অভূত জিনিস। তাহার বুদ্ধি-চাতুর্য্য দেখিয়া কি পুলিস, কি উকীল, কি বিচারক, সকলকেই বস্ময়াপন্ন হইতে হইয়াছিল। সে আপন বৃত্তান্ত অতি সরল ভাবে প্রকাশ করিয়াছিল। এইবৃত্তান্ত গুলি তাহার নিজের কথায় সংক্ষেপে বলিতে পারিলে অনেকের নানা বিষয়ে জ্ঞান জন্মিতে পারে।

দামুদাস। আমি—জিলার জজ আদালতের দেওয়ান বাবুর কা. পক্ষের সন্তান। ৭।৮ বৎসর বয়সের সময় যা যা হইয়াছিল খারাপ ভাল মনে আছে। দেওয়ান বাবু তাত্ত্বিক ছিলেন। রাত্রিতে ভীমার গলাগ্নর পরিচর্যা করিবার নিমিত্ত মাতাকে জাগিয়া থাকিতে টপাটপ করত সময় হইতে আমারও রাত্রি জাগা অভ্যাস। বাবুজী উঠলো। দে দিয়াছিলেন। বাঙ্গলা এবং খোড়া বহু ইংরাজী শিখিয়া-থেকুর তলা আমায় ১৪।১৫ বৎসর বয়স হইলে বাবুজীর মৃত্যু হয়।

ইহার কিছুদিন পরে ওলাউঠা রোগে মাতার মৃত্যু হয় এবং আমি নিরাশ্রয় হই। ইহার পূর্বেই আমার পড়া শুনা বন্ধ হইয়াছিল। মায়ের যে কিছু গহনাপাতি ছিল তাহাতে কিছু দিন গুজরাণ হইল। আর একটি বিশেষ রোগ জন্মিল। পাড়ার শ্যামী হাড়িনী আমার মনের মহাব্যাধি দাঁড়াইল। শ্যামী প্রায় আমার বয়সী। দেখিতে অতি সুন্দরী। তাহাকে এবং তাহার বড় ভগনী রামীকে দেখিলে বড় বড় বাবু ভয়েদের মন বিচলিত হইত। ছেলেবেলা হইতে শ্যামীর সঙ্গে আলাপ কথা বার্তা চলিত। সে রাজী কিন্তু তার ভগিনী বিরক্ত হইত। মায়ের দুই খানা গহনা রামীকে দিয়া হাত করিলাম। শ্যামীর স্বামী আছে। সে জয়েন্ট মাজিষ্ট্রেট সাহেবের নিকটে বাবুরটি নিযুক্ত ছিল। আমার সুযোগের অভাব ছিল না। ক্রমে পয়সার প্রয়োজন ও চুরি অবলম্বন হইল। দেখিলাম ইহাতে বেশ আমোদ। পাড়ার ও তামাম সহরের অনেকরই যেখানে যাহা কিছু সঞ্চিত ছিল, আমার হস্তগত হইল। ক্রমে এই কাজে হাত বশ বাড়িল। সময় ক্রমে ফৌজদারী কোর্টে মুক্তারদের নিকটে টর্নিগিরি আরম্ভ করলাম। এখানে অন্য রকমে বিশেষ লাভ দেখলাম না তবে মুক্তার বেঁস) হয়ে পরস্পরের লড়াই সময়ে উহাদের পকেট হতে টাকা বাহির কর্তে লাগলাম। অল্প দিন মধ্যে এই কাজে হাড়ের এত সাফাই হলো যে কোন মুক্তার কে কাহার নিকটে টাকা পেয়ে পকেটে রাখ্তে দেখে মনে মনে বল্তাম কেন আর পকেটে রাখা, আমার হাতেই একবারে দাও না। সন্ধ্যার সময়ে বাসায় টাকার হিসাব না মিলায় পরদিন কাছারীতে মুক্তারেরা কেহ আপন মওকেল, কেহ আপন মোহরেরকে ধমকাইত। ক্রমে সকলেরই সমান হাল জান্তে পেরে পকেট হতে টাকা চুরি যাওয়াই স্থির করলো। বেশী গোলমাল সময়ে আমি তোমাদের পাছে থাক্বো এবং চোর ধরে

দিব বল্লাম । মুক্তারেরা রাজী হলো । এতেও কতক সুযোগ থাক্লে । একদিন একটা ছাতা চোরকে ধরে দিলাম । পরে কয়েক দিন দেওয়ানী আদালতে ঘুরতে লাগলাম । সেখানে বেশী সুবিধা বোধ হলো । সেখানে বেঞ্চ নাই । এক এক উকীল পৃথক পৃথক চৌকীতে বসে । বধ্লে, আর পকেট ভারি হলে, তাহা চৌকীর বাহিরে প্রায় ঝুলে পড়ে । বিশেষ সেসনের বিচার-সময়ে উকীলদের পকেট বেশী ভারি হতো ও বেশী ঝুলতো । বসে বসে ভারি পকেট একটু তুলে ধরে বোতল কি সারসি ভাঙ্গা দিয়া পকেট কেটে টাকা বহির করতে লাগলাম । শেষে আমার উৎপাতে উকীল মুক্তারেরা ডাইন পকেটে টাকা রাখা বন্ধ কর্লে এবং বাম ভাগে কোমরের উপরে পকেট বানিয়ে নিল কিন্তু আমার চালাকি যে কেহ জান্তে পারে নাই তা বুঝতে পেরেছিলাম ।

এই সময়ে একজন উকীলের মোহরের আপন আত্মীয় কলিকাতায় ছোট আদালতের এক উকীলের নিকটে কাজ পাইয়া সেখানে যাবার উদ্যোগ কর্লে এবং আমায় চাকর করে আন্তে চাহিল । আমি তখন ও ক্রম পক্ষের কায়েতই আছি । খাঁটি হাড়ি বলে বিখ্যাত হই নাই । কলিকাতার হাট হদ্দ একবার দেখবার বড় ইচ্ছা । কিন্তু আবার শ্রামীর ভালবাসা । মনের মধ্যে বড়ই গোলোযোগ । শেষে যাওয়াই স্থির । শ্রামীর মত কর্লাম । বেশী দিন হলে সে গঙ্গা নাইতে যাবে বলিল ।

কলিকাতায় আসবার অল্পদিন মধ্যেই আমার মুখ চক্ বেশী ফুটলো । যেন আমার সাবেক পরিচিত জায়গায় এসেচি মনে হতে থাক্লে । মধ্যে মধ্যে ছোট আদালতে যেতাম কিন্তু সেখানে বড় সুবিধা দেখলাম না । কোর্টের বন্দোবস্ত আলাদা রকম । বাজে লোকের ভিড়ের মধ্যে একদিন একজনের পকেট হতে অস্ত্রাস্ত্র কাগজ সঙ্গে একখানা নোট

পেলাম। বারাণস গিয়ে দেখিত ৫০০ শত টাকার নোট। ধরা পড়তে হবে—লওয়া হবে না, স্থির করলাম। যেমন কাগজে বাঁধা ছিল তেমন করে রেখে, কোট ঘরে এসে একজন পেয়াদাকে ডেকে কাহারও নোট খোঁয়া গেছে কি না সোহরত দিতে বললাম। একজন মারওয়ারি ব্যস্ত হয়ে নিকটে আসলো। নোটের নম্বর আদি জিজ্ঞাসা করে বকসিস্ চাইলাম। সে তখন ২৫ টাকা দিল। আমি নোট ও কাগজ দিলাম। ইহাও এক মন্দ ফন্দী বোধ হলো না।

যে যেমন লোক, তার তেমন সঙ্গীর অভাব হয় না। কয়েকজন সঙ্গী জুটলো। কাহারও আমার মত কৃষ্ণপক্ষ। কাহারও কোন পক্ষই নাই। যে লোকের সঙ্গে এসেছিলাম, তার বাসা ছাড়লাম। সঙ্গীর সঙ্গী এবং তাদের আলাপী অনেক লোক সঙ্গে মাথামাথি হলো। উহাদের মা ভগিনীর বাড়ীতে থাকতাম। দেখলাম কলিকাতার বড় বড় বাড়ীর আড়ালে গাল ঘুঁজিতে থাকায় অনেক লাভ। ক্রমে বড়-কাছারের সিন্দুরপটী, খোঙ্গরাপটী, জগন্নাথঘাট প্রভৃতি স্থানের স্কুলে ভর্তী হলাম। স্কুল বললে বুঝতে পারবে না। এই সকল স্থানে গাঁটকাটা ও পিকপকেটের দল আছে। দলের কর্তা সকল আছে। যে যেখানে বাহা কিছু পাইবে, হাতে হাতে কর্তাদের শুদামে এসে জমা হবে। শেষে ভাগ হতো। সঙ্গী সঙ্গীতে চেনা পরিচয় না থাকলে মুখভঙ্গী, গোঁপে হাত, এবং ভিড়ের মধ্যে গা টেপার রকমে সঙ্গী চেনা যায়। কর্তারা আমায় চিনে নিল কিন্তু সঙ্গীদের মধ্যে কয়জনে আমায় পুড়ার্গেয়ে চোর বলে ঘৃণা করতো। আমি চটিবার লোক নই। রাত্রিতে সময়ে সময়ে এক এক দাঁও মারা হতো।

এক রাত্রিতে আমরা চারি জনে চোরবাগানের এক গলির মধ্যে এক বাড়ীতে ঢুকে ক্রমে তিন বাড়ীতে চুরি করলাম। সকলেই বেশ কাজের লোক। আমি এক ঘরে ঢুকে বড় মদের গন্ধ পেলাম।

দেখলাম একটা মেয়ে মানুষ এলোমেলো অবস্থায় পড়ে আছে । তার মাতাটা তক্তাপোষ হইতে একটু ঝুলে পড়েছে । একটা পুরুষ এক খাটে ঘাড়গুঁজে পড়েছে । একটা মদের বোতল গড়াগড়ি যাচ্ছে । মেয়েটার গলা হতে চিক এবং এক হাতের মর্দানা কেটে নিলাম, একটা বাকস বাহির করলাম । যে বাড়ী দিয়া ঢুকে ছিলাম ঐ বাড়ীর বাঁধা কুয়াতলায় বাকস আদি রাখা হতেছিল । এই সময়ে সঙ্গী একজনা এসে পাশের বাড়ীর এক পুরুষ জেগেছে বলে সমাচার দিল । আমরা সকলে খানিক চুপ করে থাকলাম । আমি দেখলাম ঐ লোকটা জাগে নাই, স্বপ্নে কথা কছে “এদিকে আসুন, দেখুন না, দরের সুবিধা হবে” বলতেছে । আমি বললাম এ বেটা রাধাবাজারের দোকানদার, স্বপ্নে খদ্দের ডাক্চে । উহার ঘর হতে আমরা কোট, পেটালুনের কয়েকটা গোটা থান ও বাক্স বাহির করলাম । বাক্স সকল ভেঙ্গে আমরা মোট ঘাট বেঁধে যেমন গলিতে বাহির হতেছিলাম, অমনি বড় রাস্তায় পাহারাওয়ালাদের জুতা ও কথার শব্দ পাওয়া গেল । বোধ হয় ঐ পাড়ার পাহারাওয়ালারা বললো গলির মধ্যে কিসের শব্দ হচ্ছে । গলিতে পাহারাওয়ালারা এলে আমাদের বিপদ ভাবলাম । ঐ দিগের ছয়ার খোলা—কপাট ছিল না । আমি তাড়াতাড়ি ছুইটা শেয়ালে যেমন ঝগড়া করে, নাক টিপে সেই রকম শব্দ কয়েকবার করলাম । জমাদার হাত লঠনের আলো গলির মধ্যে চালাইল এবং “গিধড় ছায়, ডরো মত” বলিয়া সকলে পশ্চিম মুখে চলিয়া গেল । অনেক রকমের মাল—সহরে থাকা হবে না বলে আমরা শেয়ালদহ ষ্টেশনের দিকে রওয়ানা হলাম । বড় রাস্তায় বা গলিতে জনপ্রাণী সঙ্গে দেখা হলো না । চাঁপাতলার দীঘীর নিকটে আসিলে দক্ষিণের চৌরাস্তায় পাহারাওয়ালাদের গোলমাল শুনে আমরা একটু দাঁড়াইলাম । জমাদার প্রভৃতি কয়েকজন দক্ষিণ মুখে খানিক

গিয়া একজনের নাম ধরে ডাকতে লাগলো। চৌমাতার যে পাহারা-ওয়ালাটা ছিল, সে জনাদারের কাছে গেল বুলিয়া—আমরা তাড়াতাড়া চৌমাতা পার হইয়া পূর্ব মুখে যেতেছিলাম এই সময়ে পাহারাওয়ালাটা পাছুহতে চীৎকার করতে লাগলো। আমরা রাহাগীর, শেয়ালদহ স্টেশনে যাচ্ছি বললাম। সে মানবার লোক নহে। আবার চেষ্টাতে লাগলো। আমি খাড়া হলাম। সঙ্গীদিগকে চলে যেতে ইশারা করলাম। পাহারাওয়ালা এসে আমার কাঁধ হতে থান-কাপড়ের মোট্টা লয়ে দীঘীর উত্তরের ঘাটে লণ্ঠনের আলোতে দেখতে লাগলো। তখন আমার পকেটে সোণার চিক ও মন্দানার কথা মনে হলো। মনে করেছিলাম ঐ জিনিস দুইখানা রানী শ্যানীকে দিব, সঙ্গীদিগকে দেখাব না। তালাসির ভয়ে দৌড়িয়া গিয়া সঙ্গীদের এক জনের হাতে তাহা দিলাম। আমি থানের গাঁট্রি রেখে পলাচ্ছি বিবেচনায় পাহারাওয়ালা আমার পাছে যেতেছিল দেখে গতিক ভাল ঋয় বিবেচনায়—আমি একটু রাগ প্রকাশ করলাম—এবং চীৎকার করে সঙ্গীদিগকে বললাম—ওরে ! চাঁপাতলার থানায় শিউনন্দন সিংহ পাহারাওয়ালা আমায় মিছামিছি আটক করে রাখলো বলে মাজিষ্ট্রেট সাহেবের নামে তারে খবর দিয়ে তবে গাড়ি চড়িস্—দেখিস্ ভুলিস্ না। পাহারাওয়ালা প্রথমে মাল দেখে “এ চোরা মাল” বলতে-ছিল। পরে আমার চীৎকার শুনে “তাহার নাম আমি কেমন করে জান্লাম, এবং কোথাকার মাজিষ্ট্রেট” বলে জিজ্ঞাসিল। তখন আওয়াজ নরম দেখে আমি কিছু গরম হলাম। ঢাকার মাজিষ্ট্রেটের লোক, তাঁর বরাতে হামেসা কলিকাতায় আসি, কয়েকবার থানার নিকটেই তোমাকে দেখেছিলাম বললাম। বাস্তবিক কিছু পূর্বে জমাদার শিউনন্দন নাম ধরে ডেকেছিল এবং ঐ পাহারাওয়ালাটা দৌড়িয়া গিয়াছিল আমার লক্ষ্য ছিল। “আচ্ছা বাও” বলে সে আমায় ছেড়ে

দিল। কলিকাতার পাহারাওয়ালারা ভাল মন্দ লোক চিন্তে পারে না; সন্দেহ হয় তো ষ্টেশনে চল, সাহেবের হাতের লেখা জিনিসের তালিকা দেখাব বলিয়া বললাম। পাহারাওয়ালারা কিছু বলিল না। আমরা নৈহাটী ষ্টেশনে নামিলাম। গঙ্গা পার হওয়ার সময়ে সঙ্গী একজন বলিল—ভাই! তোমাকে পাড়াগেয়ে বলেছিলাম—তাহা নিতান্ত ভুল ছিল; ধন্য তুমি! আমরা ৫।৭ দিন বাদে কলিকাতায় ফিরিয়া এলাম।

এই সময়ে কলিকাতায় পাট গুদামে আগুন লাগার বিষয়ে তদারকের ধুম লেগেছিল। এই বিষয়ে নানা মুনির নানা মত। আমার সন্ধান অল্প রকম। সন্ধানে আসিল কথা বের করলাম। এক এক জন মহাজন পাঠ দিবে বলে অনেক টাকা দান লয়। কতক পাট দিবার পরে গাঙ্গের ধারে গাঁইট সকল যখন গুদামজাত হয়, তখন ঐ মহাজন বিখ্যাতী কুলীদের দ্বারা গাঁইট সকলের নীচে কখন বিলাতী দেসলাইর বাস্ক, কখন আগুন ধরাণ টিকা রাখাইয়ে দেয়। পাঠ পুড়লেই তাহা বেশী কাঁড়ি। এই বিষয়ের কতক প্রমাণ সহ পুলিসের একটি বড় অফিসর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে আসিল কথা জানালাম, আর বললাম পাট গুদামে জল ঢালালে আগুন নিবিবে না, মহাজনের গদিতে আগুন লাগালে চির দিনের জন্তে এই আগুনের শাস্তি হবে। এই অফিসরটি কিছু ভ্যাড্‌ভেদে রকমের লোক বোধ হলো—রোক ছিল না। কয়েক দিন আমার সঙ্গে মহাজনের গদিতে যাতায়াত করলেন কিন্তু কোন ফল দেখলাম না। ইহার ৫।৬ দিন বাদে মহাজন আমায় ডেকে কিছু দিলেন। তখন বুঝলাম ঐ বড় পুলিস অফিসরের জঠরাগ্নিরও শাস্তি হয়ে গিয়েছে।

সুযোগ পেলে এক চিলের মুখ হতে খাদ্য অপর চিল কেড়ে লয়। আমার কপালে তাই একবার ঘটেছিল। অনেক দিনের পরে কলিকাতা

হতে বাড়ী যাই । কতক দূর নৌকায় যেতে হয় । নৌকা হতে নেমে যাবার সময়ে পথে একটি আধা-বয়সি লোকের সঙ্গে দেখা । তার বাম কাঁধে একটি ছোট গাঁটরি ঝোলান ও তা আবার বাম বগলে চেপে ধরা । লোকটার কাছ ঘেঁসে গেলে সে একবারে জড়সড় হয় । মুখ যেন ভয়-মাখান । জিজ্ঞাসায় জানা গেল দুই জনকে এক পথে অনেক দূর যেতে হচ্ছে । কথায় কথায় সে কলাবেড়ে জয়নগরের নিকট হতে আসতেছে প্রকাশ । সন্ধ্যা হওয়ায় এক চটিতে থাকা গেল । লোক-
নের এক ঘরেই দুই জনে আড্ডা গাড়লাম । আমি রসুই করলে সে খাবে স্থির হলেন । আহারান্তে তাকে একবার সন্মুখে নদীর ঘাটে যেতে হবে ও এক ঘটা জল আন্তে হবে । ঘাটে যাবার সময়ে সে আপন গাঁটরিটি টানতেছিল দেখে আমি তামাসা করে বললাম—ভয় নাই, তোমার গাঁটরি লয়ে পালাব না । সে “তা নয়, তা নয়” বলে গাঁটরি ফেলে ঘাটে গেল । মনে বড় সন্দেহ দাঁড়ালো । খানিক খুলে দেখি ত কয়েক খানা কাপড় মধ্যে একটা বড় কাঠের কোটা ; কোটার পাশে সোণার সাতনর আদি সাজান আছে । কোটার ভিতরে কি ছিল দেখবার অবকাশ হলো না । যেমন ছিল তেমনি করে বেঁধে রাখলাম । চোরা মাল বলে ঠিক হলো । কতক রাত্রে গরমি বলে আমি ঘরের সন্মুখে বারাণ্ডায় শুলাম । লোকটার তা ইচ্ছা নয় । সে বারবার জিজ্ঞাসায় আমি বললাম, রাত্রি অধিক নাই ; রাস্তা দিয়ে এখনি লোক জন যাতায়াত করবে ; আমি এক লোকের সন্ধানে আছি ; কলাবেড়ে অঞ্চলে একটা বড় চুরি হয়ে গেছে, অনেক গহনা গাঁতি মাল চুরি গেছে ; আর পাঁচ জন পুলিস অফিসর আর পাঁচ দিগে গেছে ; আমি এই দিকে এসেছি । খানিক পরে আমি ঘুমাবার রকমে চূপ করে থাকলাম । লোকটা উঠে বাহিরে যাবার চেষ্টায় আছে বুঝলাম । সে গাঁটরিটি একবার তুলে, একবার ফেলে, শেষে

গাঁটরিটি আমার মাতার দিকে টেলে দিয়ে আপনি আস্তে আস্তে বেরুলো। বারাণ্ডায় খানিক পা চালি করে আমার মাতার উপর দিয়া হাত বাড়াইয়ে আস্তে আস্তে গাঁটরিটি নেবার চেষ্টা করলো। আমি অম্মনি স্বপ্ন দেখার মত বলে উঠলাম—“না, না, এতে বড় বিপদ।” লোকটা অম্মনি গাঁটরিটি রাখলো। খানিক পরে আর তার সাড়া শব্দ পেলাম না। কোন কাজে বা গেছে, আবার আসবে ভেবে আমি যেমন ছিলাম তেমন থাকলাম ও স্বপ্নে কথা কইতে লাগলাম। সে আর এলোনা। বেলা পর্য্যন্ত খানিক অপেক্ষা করলাম, তার আর দেখা নাই। পথে ধরবো ভেবে গাঁটরি লয়ে রওয়ানা হলাম। আর দেখতে পেলাম না। পথে এক স্থানে গাঁটরি ও কোটা খুলে দেখে চক্ একবারে ঝলসে গেল। এক ছড়া মোটা চক্ চকে চিক্ ও আর আর গহনা আছে। তখন শ্যামী ও রামীকে মনে পড়লো। আবার মনে করলাম, কয়েক খানা কাপড়, আর কতক গহনা থানায় জমা দিয়ে জয়নগর অঞ্চলের পুলিসকে লিখতে ও সন্ধান করতে বলিহে পুলিসের কাছে সরফরাজী বাড়বে। এতে কোন বিপদ আছে কি না আবার সে চিন্তারও উদয় হলো। যা হউক বাড়ীতে পৌছে যা যা সঙ্গে এনে ছিলাম, সব জুলা একবারে শ্যামী ও রামীকে দেখালাম না। ইহার পরেই আবার ডাকাইতির কাজ আরম্ভ হলো। গরমিকাল, পথ ঘাট গুকান, ডাকাইতির সময়, একের পরে আর একটা কর্ম্ম যুটতে লাগলো।

নিজের ঘর থানা বে মেরামত। শ্যামীর ঘরেই প্রায় আড়া করতে হলো। উহার পুরুষ একদিন কয়েক কথা শব্দ শব্দ শুনায়ে দিল। আমারও রাগ জন্মাল। ইংরাজীতে গালি দিতে দিতে জয়েন্টে সাহেবকে বলে যাতে উহার কর্ম্ম যায়, তা করবো বলে ভয় দেখালাম এবং সাহেবের কোটে ও কুটীতে যাতায়াত করতে লাগলাম। শ্যামী

ও বিলক্ষণ ওকালতী করলে । শেষে উহার পুরুষের সঙ্গে রফা হলো । আর কোন গোলোযোগ হলো না । কিন্তু সাহেবের কুঠিতে যাতায়াত বন্ধ হলো না । সাহেবের একটা দাঙ্গা-বাজ ঘোঁড়া ছিল, বেড়াতে গিয়ে একদিন ঘোঁড়া হতে পড়ে, সাহেব বেহৌস হন । আমি তাঁকে পাথুরে কোলা 'করে প্রায় কুড়ি বিঘা দৌড়ে একবারে ডাক্তর সাহেবের কুঠীতে লয়ে ফেলি এবং তিনি চিক্‌সে করেন । জয়েন্ট সাহেবের নিজের লোকেরা সঙ্গে ছিল না । আমি এই রকম বাহাদুরি না করলে জয়েন্ট সাহেবের বিপদ হতো ডাক্তর সাহেব প্রকাশ করেছিলেন । জয়েন্ট সাহেব ভাল হয়ে আমায় বক্‌সিস্‌ দেন । ক্রমে আমি বাবুরচির ব্রাদারি লোক বলে প্রকাশ হয় । আমার উপরে সাহেবের ভাল নজর পড়লো এবং আমি নয় খান্সামা, নয় পেয়াদা একরকমে ধানাদরা গোচ হয়ে থাকলাম । এক রাত্রির ডাকাইতিতে আমাদের দলের একজন আহাঙ্গক গোঁয়ার জখম হয় ও ধরা পড়ে । ডাকাইতি সময়ে বাড়ীর মধ্যে একটা মেয়ে মীনুস ছাগল কাটা খাঁড়া লয়ে দাঁড়ায় । ঐ গোঁয়ার ডাকাইত ঐ মেয়ে মানুষের হাত হতে খাঁড়া কেড়ে লওয়ার চেষ্টা করে । এই সময়ে আর এক যুবা পুরুষ পিছে হতে তারে এক তরওয়ারের চোট মারে । অল্প ডাকাইতেরা তাকে তুলে আনবার চেষ্টা করেছিল, পারে নাই । ক্রমে সকলে ছড় ভঙ্গ হয়ে পলায় । আমি প্রায় দুই কোশ দৌড়ে একবারে জয়েন্ট সাহেবের কুঠীতে পৌঁছি । পূব দ্বারের এক কুঠারিতে ঢুকে কয়েক খানা চিনের বাসন ভেঙ্গে ফেলে সঙ্গে সঙ্গে শিয়ালের কাজিয়ার মত শব্দ করি, আর “গিধড়” “গিধড়” বলে চীৎকার করতে করতে বাহিরে যাই । সাহেবের দুইটা কুকুর মহাশব্দ করে উঠে । মেম সাহেব দক্ষিণের বারাণ্ডায় এসে গোল মালের কারণ জিজ্ঞাসায় শিয়ালে কি লোকশান্ করেছে ও তাড়িয়ে দিয়েছি বললাম । সাহেব জাগ্‌বে জেয়াদা গোল মাল করো না বলে মেম সাহেব ভিতরে গেলেন ।

আমার কাজ সিদ্ধ হইল। তখন রাত প্রায় তিনটা বাজে বাজে হইয়েছিল।

এই মোকদ্দমায় জখমী অত্যাশ্রয় সঙ্গে আমার নাম প্রকাশ করেছিল। পর দিন পুলিস ঘটনাস্থানে পৌছে উহার জবানবন্দী লেখবার খানিক পরে ঐ লোকটা মরিয়া যায়। ডাকাইতিতে বেশী মাল যায় নাই। পুলিস আমাকে লয়ে খানিক টানাটানি করেছিল। ঐ রাত্রিতে আমি জয়েন্ট সাহেবের কুঠীতে হাজীর ছিলাম, স্বয়ং সাহেব ও মেম সাহেব আমার সাক্ষী আছেন বলিলাম। এই কথা সত্য কিনা-জানুবার নিমিত্ত সব ইন্স্পেক্টর কুঠীতে যায় এবং মেম সাহেবের ধমক খাইয়া সরিয়া পড়ে। আমার গারে বিশেষ আঁচ লাগে নাই।

কলিকাতার এক বন্ধুর পত্র পাইয়া—গ্রামের জুওহর মোল্লা সঙ্গে দেখা করতে হয়। জুওহর মোল্লা তখন নামজাদা ডাকাইত। পত্র শুনে জুওহর কয়েকটি দোষ বাহির করিল। শেষে অনেক বিচারের পর সহরের পূর্ব ধারে মার্লে যদিও খুঁকির কাজ হয়, তবু গভীর রাত পাওয়া যাবে, ইহাই বিশেষ সুবিধা এই স্থির হইল। বাঙ্গিওয়ালা চিল্লিতের বিষয়ে যা যা করতে হবে বলে কয়ে আমায় বিদায় দিল।

কৃষ্ণপক্ষের ত্রয়োদশীর রাত্রি। নদীর উত্তরে রাস্তার পাশে তৈল তলায় সাত জন জোয়ান মুখে মাতায় কাপড় বেঁধে প্রস্তুত। পূর্ন দিক হইতে লাঠি হাতে একটি লোক উহাদের নিকটে এসে সমাচার দিল—৮টার সময়ে দুই জনা বাঙ্গিওয়ালা—র ডাকঘর হতে ছেড়েছে ; —সঙ্গে সীমানাদারের তিন জনা পাইক থাকবে ; রাত্রি ১১। ১২টার সময়ে এই নদীঘাট পার হবে ; পাইক মধ্যে——তোমাদিগকে দেখে “কে তোরা” বলে গিছে পলাবে এই সঙ্কেত ; অপর পাইক-দিগকে পরীক্ষা করবার সময় হয় নাই। যথা সময়ে বাঙ্গিওয়ালারা পৌঁছিলে লাটলাঠি আরম্ভ হইল। দুই জন সীমানাদার বা পাইক

খানিক লড়িল। শেষে উভয়ে জখম হইয়া পড়িল। একজন বাঙ্গি-
ওয়ালা বেছঁস হয়ে পড়িয়া গেল; আর একজন বাঙ্গি ফেলে পলা-
ইল। এক পুলের নিকটে কাগজ পত্র ফেলে কেবল কাট ও টিনের
কেস্ ওলা লয়ে আমরা পলালাম। প্রায় এক ক্রোশ দূরে গিয়ে
সকলে খানিকক্ষণ বসে বিশ্রাম করা গেল। কাপড় ও কারপেটের
জুতা আদি কতক জিনিস যে যা ইচ্ছা করিল, নিল; বাকি দমে ভারি
টিন্কেস ও বাক্স ছয়টি জওহর মোল্লা আপন কাপড়ে বেঁধে নিল, আর
বলিল এই বাঙ্গি মারা লয়ে বড় ধুমধাম হবে, গোল মিঠে গেলে মাল
ভাগ হবে। একজন বাঙ্গিওয়ালা লাঠির চোটে মারা পড়েছিল।
খানার পুলিস কিছু দিন তদারক করেছিল, কোন সন্ধান করতে
পারিল না। তবু জওহর মোল্লার ওজোর মিটল না। শেষে সে
সকলকে ফাঁকি দেখাইল। আমার সঙ্গে কাজিয়া করে তাড়াইয়া
দিল। আমার বড় রাগ জন্মিল। এই রাগেই ডিটেক্টিভ এলেখার
নূতন অসিষ্টাণ্ট বাবুর নিকটে এই ঘটনা এবং অন্য অনেক ডাকাইতির
কথা বলিলাম। অনেক দিনের পরে ২৩ জনা আসামীর দণ্ড হইল।
তাহার মধ্যে জওহর মোল্লার যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর চালানোর হুকুম
হইল। রাখর মোল্লা মাজিষ্ট্রেটের কোর্ট হতেই খালাস পেয়েছিল।

সেসন আদালতের হুকুমের পরেই আমি অসিষ্টাণ্ট বাবুকে নির্জনে
বলিলাম—আর চিন্তা নাই, আজ আপনার ভারি ভারি বাঙ্গি সকলের
সন্ধানও বাথর মোল্লাকে আবার গাঁথবার যোগাড় হ'য়েছে নিশ্চয়
জান্বেন। তিনি আমার কথা ভালরূপে না বুঝে বল্লেন তবে তুই
বেটা বুঝি বাথরের সঙ্গে ষোগ করে বাঙ্গি সকল তফায়ৎ করেছিস্।
আমি বললাম তা নয়, জওহর মোল্লা অতি শত্রু লোক। সে আপন
পুত্রকেও বিশ্বাস করিত না। যখন এত সন্ধানও মাল পাওয়া যায়
নাই তখন সে যে কোথা মাল রেখেছে তাহা এ পর্য্যন্ত কাকেও বলে

নাই এই আমার বিশ্বাস। আর যখন ঘরে ফিরে যাবার সম্ভাবনা নাই, তখন আজ অবশ্য সে বাথরকে বলে যাবে। আপনি শীঘ্র গিয়ে পুলিশের সঙ্গে বন্দোবস্ত করুন, সেসন আদালতের কোর্ট ঘর হতে কয়েদিদিগকে যেন দিন থাকতে জেলে পাঠান না হয়,—একটু অন্ধকার হয়ে এলে কয়েদিদিগকে পাঠাতে হবে, পথে বাথর মৌল্লা আপন পিতা সঙ্গে কথা কহিতে চাহিলে জজ সাহেবের এহাতা মধ্যে খিলাতী গাবগাছের তলায় যেন কথা কহিতে দেয়, অশ্রু স্থানে নয়। রাত্রিতে এত কয়েদি জেলে পাঠান সুবিধা হবে না বলে, পুলিশের অনেক আপত্তি হবে, শুন্বেন না বলে বাবুকে সাবধান করলাম এবং গাব গাছ দেখাইয়ে দিলাম। রাস্তার উপরেই ঐ গাছ। আমার কথা ঠিক। অন্ধকারে আমি গোপনভাবে গাবগাছের নীচেকার ডালে নিশাইয়ে পড়ে থাকলাম। জওহর মোল্লার হাতকড়ায় লম্বা রসি বেঁধে হাওলদার ঐ গাছতলায় ছেড়ে দিল, কয়েকজন কনেষ্টেবল তফায়তে খাড়া থাকল, অশ্রু কয়েদিদিগকে খানিক তফায়তে খাড়া করান হইল। জওহর কঁাদিতে কঁাদিতে বাথরকে খালাস দিবায় খোদার প্রশংসা করে কয়েক কথা তাকে বলিল—সকল কথা ভালরূপে শুন্তে পেলাম না। যা শুন্লাম তার মধ্যে নিকাই জ্বী, দীখীর উত্তর, জল, বাশ, রসি আদি কয়টা কথা আমার দরকার।

ঐ রাত্রিতেই পুলিশ লোক সঙ্গে রওয়ানা হলাম। জওহর মোল্লার বাটীর উত্তরে ৮। ১০ রসি তফায়তে এক প্রকাণ্ড দীখী। তায় আশ পাশে সকলে থাকলাম। ঐ রাত্রিতে কেহ দীখীতে আসিল না। উকীলের বাসায় অনেক রাত্রি হওয়ায় বাথর ঐ রাত্রে আসিতে পারে নাই—পরে সন্ধান পাইলাম। দ্বিতীয় রাত্রি প্রায় দুই প্রহর সময়ে একটা পুরুষ এবং একটা জ্বী লোক আসিল। জ্বীলোকটা পূর্ব পাড়ের উপরে খাড়া রহিল। পুরুষটা পূর্ব উভয় কোণে দীখীর জলে নামিয়া অনেক-

ক্ষণ পয্যন্ত জলেই থাকিল । শেষে আমাদের লোকের তাড়াতাড়িতে সকল কাজ খারাপ হ'য়ে গেল । আমাদের দলের একজন পূৰ্ণ পাড় হতে দেখিবার চেষ্টা করায় স্ত্রীলোকটা ভয়ে দক্ষিণে পলাইল । পুরুষটাও সতর্ক হয়ে জল হতে উত্তর পাড়ে উঠতেছিল এই সময়ে তাহাকে ধরা হইল । সে বাথর নোলা । তাহার নিকটে কিছু পাওয়া গেল না । কিন্তু কেন রাত্রিতে দীঘীর জলে নামিয়াছিল তাহার কারণ বলিল না । তাহাকে তথায় রাখা গেল । পর দিন অত্যাশ্চর্য বড় বড় পুলিস অফিসর আসিয়া জল তদারক করাইবার চারিটা টিন্কেস্ পাওয়া গেল—জলের মধ্যে এক বাঁশের খোঁটায় রসি বাঁধা দেখা গেল—থানিক তফায়তে একটা বড় হাঁড়ি পাওয়া গেল । তাহাতে আর কিছু ছিল না । বোধ হইল বাথর জিনিস গুলা ও হাঁড়ি এখানে সেখানে ফেলিয়া দিয়া পাড়ে উঠিতেছিল । জওহরের নিকাই স্ত্রীকে দুই দিন বাদে তাহার ভাইয়ের বাটীতে পাওয়া গেল । তাহার নিকটে বাক্সি ডাকাই-তির কোন মাল ছিল বলিয়া সনাক্ত হইল না ।* জওহর যেক্রপ লোক তাহার উপযুক্ত কাজই হইয়াছিল । বানরের কিচ্ কিচ্ শব্দের অর্থ বানরই বুঝিতে পারে, তাহা বুঝা পুলিসের কাজ ছিল না ।

কিসে কি হয় সাধারণ লোকে বুঝিতে পারে না ; তাহাতেই আবার বিচক্ষণের চক্ষু দিব্য জ্ঞান অর্জন করিতে পারে ।

গ্রীষ্মকালের একদিন অতি প্রাতে মুরাদ নগরের থানার সম্মুখে দারোগা বেড়াইতেছিল, এই সময়ে একটি দীর্ঘাকার পুরুষ অতি মৃদু গতিতে আসিয়া বেমন পড়িল অমনি অচেতন হইল । অতি কাতর বিবেচনা করিয়া দারোগা উহার মুখে জল দিল ও বাতাস করিতে লাগিল । লোকটির একখানি ধুতি মাত্র পরিধান । তাহার কিয়দংশ গায়ে মাতায় দিয়াছিল । বজ্রখানি ভিজা । চৈতন্য হইলে লোকটি লাঠির আঘাতে বড় কাতর হইয়াছে বলিয়া দৃষ্টান্ত করিল । মাতায়,

কাণের উপরে, ও গায়ে, অনেক স্থানেই লাঠির আঘাত চিহ্ন দেখা গেল। কিছু আহার করিবার পরে সবল হইলে সে এইরূপ বলিল—
 “আমার কাপড়ের ব্যবসায় আছে। পূর্বেদিন—স্থানের হাটে কাপড় বিক্রয় করিয়া অপরাহ্নে আপন নৌকায় আসতে ছিলাম। রাত্রি ৩৪ দণ্ড সময়ে মেঘনা ও পদ্মার মোহানায় আমার নৌকায় ডাকাইতি হয়। আমি এবং একজন বলবান দাঁড়ি ডাকাইতিদিগের সঙ্গে খানিক ক্ষণ লাঠালাঠি করিয়াছিলাম। ডাকাইতেরা লাঠির চোটে দাঁড়িকে নদীতে ফেলিয়া দেয়। বোধ হয় সে মরিয়াছে। আমি নৌকায় কাতর হইয়া পড়ি। ডাকাইতেরা আমার নৌকা হ’তে কাপড়ের বস্তা, টাকা ও পরসার খলে আপনাদের নৌকায় লয় এবং আগায় ঠৌলিয়া নদীতে ফেলিয়া দেয়। ভাসিয়া কোথায় কিরূপে আসিয়াছি ঠিকানা নাই। নৌকায় যে অপর দুইটি লোক ছিল তাহাদের কি দশা হইয়াছে জানি না।”

যে স্থানে ডাকাইতি হওয়ার কথা প্রকাশ, ঐ স্থান ঢাকার অন্তর্গত হইতে পারে। লোকটা ভাসিয়া ত্রিপুরার এলাখায় পৌঁছিয়া ছিল। অতি কাতর দেখিয়া দারোগা উহাকে ত্রিপুরার মাজিষ্ট্রেটের নিকটে উহার এজেহার সহ পাঠাইয়া দেয়। মাজিষ্ট্রেট সাহেবের আদেশ ক্রমে চিকিৎসা নিমিত্ত লোকটাকে হাঁসপাতালে এবং তাহার এজেহারখানি অপর এক ব্রাহ্মণ দারোগার নিকটে তদন্ত নিমিত্ত পাঠান হয়। মাজিষ্ট্রেট সাহেব এই ব্রাহ্মণ দারোগাকে বিচক্ষণ বলিয়া জানিতেন। এই দারোগা তখন একটি খুনী মোকদ্দমায় তদন্ত লইয়া বাস্ত ছিল। সে মাজিষ্ট্রেট সাহেবের নিকটে জানাইল—অনেক যত্নের পরে খুনী মোকদ্দমার কিনারা হইতেছে, এমত সময়ে পরিত্যাগ করিয়া গেলে, কি অপরের হস্তে দিলে এইটি নষ্ট হইবে; প্রেরিত নৌকায় ডাকাইতির এজেহার অতি অসম্পূর্ণ, ইহাতেও যে বিশেষ আশা আছে

এমহ বোধ হয় না। বাহা হউক আহত ব্যক্তি হাঁসপাতালে কিছু আরোগ্যলাভ করিবার পরে নিকটে পাঠাইবার প্রার্থনাও করিল। কয়েকদিন বাদে আহত ব্যক্তিকে দারোগার নিকটে পাঠান হইল। খুনী মোকদ্দমা চালান দিয়া দারোগা এই ডাকাইতির তদন্তে প্রবৃত্ত হইল।

কাপড়ের মহাজন স্বয়ং মোকদ্দমার কিনারা হইতে পারে এমহ একটিও সন্দান দিতে সমর্থ হইল না। দারোগার প্রশ্নের উত্তরে বাহা কিছু বলিল তন্মধ্যে ২। ৩ টি কথার উপরে নির্ভর করিয়া দারোগার উদ্বেগণ আদত ও কাঁড়া থান কাপড় ব্যতীত একপানি পাতলা রকমের পুরাণ শতরঞ্চ; আড়াই হাত লম্বা একটি মার্কিন কাপড়ের থলে তাহার মুখে কতকটা লাগা চিহ্ন এবং তাহার মধ্যে ৩৩।০ টাকা ও পরসা ছিল; কোরা লংকুণ কাপড়ের একটি পিরায় ছিল। সে বলিল “হাটের শেষে আপন নৌকায় টাকা পরসা ঢালিয়া গিয়াছিলাম, তখন নিকটে অপর হাটুরাণা আপন আপন নৌকায় আসিতেছিল; নৌকা সকল তখন বাটে বাধা ছিল; বাটে অপর লোকও ছিল। সঙ্গে নৌকা বাহিবার সময়ে অপর এক নৌকার লোকেরা আমাদের নৌকা ধরিয়া ছুই তিন বার আগুন চাইয়া লইয়া ছিল। তাহাদিগের কাহাকেও না কাহাকে দেখিলে চিনিতে পারিলাম। ঐ নৌকা হাটুরা নৌকা বলিয়া বোধ হয় নাই। আগুন লওয়া সময়ে আমি কাপড়ের মোটের উপরে পিরায়টি মেলিয়া দিয়া নিকটে বসিয়াছিলাম ও কখন শুইয়াছিলাম। টাকা পরসার থলে কাপড়ের বস্তায় ছিল।”

দারোগা আপন নৌকা দূরে রাখিয়া অপর এক নৌকায় মহাজনকে সঙ্গে লইয়া হাটের স্থান দেখিয়া আসিল। দেখিল এক চরের নদে হাট বসিয়া থাকে। তাহা একটি ছোট দ্বীপের মত। পশ্চিমে বড়

গাঙ্গ ; অপর তিন দিকে ছোট গাঙ্গ ; চরের মধ্যে কতক লোকের বাস, ছোট গাঙ্গের মধ্যে নৌকায় কতকগুলি ব্যাদেদিগের বাস । এই সকল দেখিয়া দারোগা আপন কর্তব্য কর্ম বুঝিয়া লইল এবং আপন নৌকায় ফিরিয়া গিয়া নিকটবর্তী জমিদারদিগের কাছারী হইতে কয়েকজন পেয়াদার সাহায্য এবং আর ৩ খানি নৌকার যোগাড় করিল । প্রত্যেক নৌকায় এক একটা ডিগ্‌ডিগি অথবা নাগারা দেওয়া হইল । এই প্রদেশে পুলিস বা হাকিমের নৌকায় ডিগ্‌ডিগি থাকে সকলে অবগত আছে । একরাত্রি শেষে চরের নিকটবর্তী বড় গাঙ্গে পৌছিয়া দারোগা আপন দল বল তিনভাগে বিভক্ত করিল । প্রত্যেক নৌকায় এক এক পুলিস অফিসর এবং কয়েকজন জমিদারের পেয়াদা দিয়া দুই থানা নৌকা দ্বীপের দক্ষিণে ছোট গাঙ্গের মুখে এবং অপর দুইখানা নৌকা উত্তরের ছোট গাঙ্গের মুখে রাখা হইল । সূর্য্য উদয়ের পূর্বে তাহার শিক্ষার শব্দ শুনিলেই উভয় তরফ হইতে সমকালে নাগারা বাজাইতে হইবে বলিয়া উহাদিগকে উপদেশ দেওয়া হইল । কয়েকজন বলবান পেয়াদা ও পুলিসের লোককে হাটের আশে পাশে রাখিয়া দারোগা স্বয়ং কাপড়ের মহাজনকে সঙ্গে লইয়া গাঙ্গের ধারে ধারে বেড়াইতে থাকিল । নাগারার শব্দ শুনিবার পরে যে নৌকা হইতে কোন ব্যক্তি বাস্ত হইয়া কিসের ডিগ্‌ডিগি ? কি হইয়াছে ? পুলিসের নৌকা নাকি ? দারোগা কোথায় ? ইত্যাদি বিষয়ে বার বার জিজ্ঞাসা করিতে থাকিবে, ঐ নৌকার উপরে সকলে দৃষ্টি রাখিবে এবং সঙ্কেত মতে সাহায্য করিবে বলিয়া সকলকে উপদেশ দেওয়া হইল । সূর্য্য উদয়ের আগে পূর্বদিগ ফর্সা হইলে দারোগা শিক্ষা বাজাইল, অমনি উভয় পার্শ্ব হইতে নাগারা সকল বাজিয়া উঠিল । পাঁচ ছয় মিনিট বাদে সঙ্কেত মতে আবার নাগারায় ডঙ্কা পড়িল । উভয় ধারেই দক্ষিণ পূর্ব কোণের এক নৌকা হইতে এক ব্যক্তি পূর্ব

কথিত মতে প্রশ্ন করিতে লাগিল। তখন দারোগা বেড়াইতে বেড়াইতে ঐ নৌকা এবং ঐ প্রশ্নকর্তা লোকের উপরে লক্ষ্য রাখিতে এবং উহাকে চিনিতে পারে কিনা বলিয়া মহাজনকে জিজ্ঞাসিল। দ্বিতীয় বার প্রশ্ন করিবার সময়ে তাহার সমস্ত শরীর ভালরূপে দেখা যাইতেছিল। মহাজন বলিল তাহার শৌকা হইতে আগুন লওয়ার সময়ে ঐ ব্যক্তি আপনাদের নৌকার গলুইতে বসে দাঁড় ধরিয়াছিল বেশ স্মরণ হইতেছে। এই সময় ঐ লোকটা আবার জিজ্ঞাসিল হ্যাঁ গো! এখানে ডাকাইতি, না চুরি হয়েছে? পুলিসের নৌকা কেন? তখন দারোগা ঐ লোকটাকে নৌকা হইতে নামাইয়া আনিবার নিমিত্ত আপন লোকদিগকে আদেশ দিল। সে আসিতে নিতান্ত নারাজ। এই সময়ে আর এক যুবা ছোকরা ঐ নৌকার ধারে পূর্বমুখে মুখ ধুইতে বসিল। তাহাকে দেখিবা-
মাত্র মহাজন বলিয়া উঠিল এই ছোকরাই বার বার তাহার ধৌকায় আসিয়া হাঁড়ি হতে আগুন লয়েছিল ঠিক স্মরণ হতেছে। দারোগা ঐ যুবাকেও পাড়ে আনিতে বলিল। ইহাতে একটা জ্বীলোক ঐ নৌকার ছপ্পরের ভিতর হতে বাহির হয়ে গালাগালি দিতে ও গোল করিতে লাগিল। অপরাপর নৌকার লোকেরাও জাগিয়া আপন নৌকার দাঁড়াইল। তাহাদিগকে নিরীক্ষণ করে দেখবার নিমিত্ত মহাজনকে উপদেশ দিয়া দারোগা আপনার লোকদিগকে প্রথম নৌকা খানা কিনারায় টানিতে বলিল। এই আদেশের সঙ্গে সঙ্গেই ঐ নৌকার মধ্যে ঠকাঠক শব্দ আরম্ভ হইল। টান্ টান্ বলিয়া ছকুম দিতে দিতে দারোগা স্বয়ং জলে নামিয়া ঐ নৌকা খানা টানিয়া সকলে জলে স্থলে কাদায় আনিয়া ফেলিল। দেখা গেল একটা করাল মূর্তি লম্বা পুরুব নৌকার খোলে উবুড় হইয়া শুয়ে, বক্ষস্থলে শতরংগ জড়ান একটা পোঁটলা রেখে, এক হাতে বাটালি এবং অপর হাতে এক মুগ্ধর

ধরে নৌকার তলা ছেঁদা করিতেছে । ছিদ্র সম্পূর্ণ হইলেই ঐ শতরঞ্চ সহ পুটুলীটি জলে ফেলিত এই ইচ্ছা প্রতীয়মান হইল । মহাজনের শতরঞ্চ, তাহার মধ্যে উহার পিরান এবং টাকা পয়সার লম্বা থলে ছিল । ঐ লোকটাকে নৌকা হইতে টানিয়া বাহির করা হইল । এক কোপান মাত্র পরিধান ছিল, টানা টানিতে তাহাও কোথায় পড়িয়া গিয়া ছিল । সমস্ত শরীর ন্যাঙটা বলিয়া আরও তাহাকে লম্বা দেখাইতেছিল । কাদায় ও মাটিতে যেমন পা পড়িল, অমনি লোকটা উভয় বাহু প্রসারণ পূর্বক একটি পাক্ মারিল, আর আশে পাশে যে যে পেয়াদারা ধরিয়াছিল তাহারা খোলা কুচির মত ছর্ ছর্ শব্দে চারিদিকে পড়িয়া গেল । লোকটা জলে ঝাঁপ দিয়া সাঁতারে গাঙ্গ পেকবার চেষ্টা করিল । সঙ্গে সঙ্গে দারোগাও সাঁতারিয়া উহার লম্বা কেশগুচ্ছ ধরিল । জলে যুদ্ধ সময়ে লোকটা দারোগাকে ডুবাইয়া মারিবার চেষ্টা করিল । অন্যান্য পুলিসের লোক, ও পেয়াদারা কেহ কেহ জলে পড়িয়া, কেহ কেহ নৌকা লইয়া সাহায্য করিল, বাঁশ দিয়া উহাকে মারিয়া এবং কাঁবু করিয়া নৌকায় টানিয়া তুলিল । দারোগাও দীর্ঘাকার এবং বিলক্ষণ বলবান্ পুরুষ । নচেৎ লোকটা হাত ছাড়া হইত । স্ত্রীলোকটি কাল ভৈরব পুরুষের পত্নী । যুবা পুরুষটি উহার সম্বন্ধী, এবং অপর লম্বা পুরুষটি উহার খুড়তুতা ভাই । নৌকায় কয়েকটি লম্বা লাঠি ছিল । অপরাপর ব্যাদেদিগের নৌকায় নূতন থান ফাঁড়া কাপড় পাওয়া গেল সত্য, কিন্তু তাহা মহাজনের কাপড় বলিয়া নিশ্চিতরূপে সনাক্ত হইল না । দারোগা ঐ কাটা নৌকা সমেত তিনজন পুরুষকে ধরিয়া লইয়া গেল । পরে মহাজনের নিজের নৌকার সন্ধান হইল । লম্বা কাল ভৈরব পুরুষটি পুরাণ কয়েদ খালাসি বলিয়া জানা গেল । তাহার বাম হাতের কণ্ঠি ও অনামিকা অঙ্গুলির কিয়দংশ ছিল না । পূর্বে একরাত্রিতে বাম হাতে এক নৌকার বাড় ধরিয়া ডহরা খোল হইতে

বাসন চুরি করিতেছিল, এই সময়ে চড়ন্দার কাটারির চোট মারায় কথিত হই অঙ্গুলির কতক অংশ কাটা গিয়াছিল এ চাশ হইল ।

যাহা হউক ব্রাহ্মণ দারোগার বুদ্ধির দৌড় ও সুদৃষ্টি নজর সকল সন্ধানের মূল ।

জিলা—শ্রীরামপুরের সনাতন রায় আপন বৈঠক থানায় বিছানার উপরে একখানি রাস্তা সাদা মসনদ মাত্রে শয়ন করিয়া ধীরে ধীরে পাখা হেলাইতেছিল । ঘরে আর কেহ নাই । আশ্বিন মাসের শেষ বেলা প্রায় আটাই গ্রহর । বাহিরের দহলিজে জন প্রাণী ছিল না । এই সময়ে দীর্ঘাকার পাংলা একটি পুরুষ আস্তে আস্তে বৈঠকখানার কপাট অল্প মেলিয়া “রাম রাম নায়েব বাবু” বলিয়া সনাতনকে সন্তাষণ করিল । “কি গোপাল খাঁড়া যে ? ভাল ত সব ? ছেলে পিলে ভাল ?” বলিয়া সনাতন ঐ লোকটিকে বসিতে বলিল । গোপাল একটু বসিয়াই বাঁধা হুকা হইতে কল্কেটা নামাইয়ে দিতে বলিল এবং তামাক ভূরে আনতেছি বলিয়া চলিয়া গেল । খানিক পরে কল্কে টানিতে টানিতে গিয়া তাহা সনাতনের সম্মুখে রাখিয়া বিছানার নিকটে বসিল এবং বলিল “রায় মহাশয় ! অনেক দিন ত জমিদারের চাকরি করিলেন । বৎসরান্তে একবার বাড়ী আসা । তাই কোন্ বেশী দিন ঘরে থাকতে পান ? আর কতকাল বা চাকরি করবেন ? চলুন এবারে আমায় সঙ্গে লয়ে চলুন । আমি ত সে সকল দেশ দেখে ও হাটহুদ জেনে এসেছি । এক বৎসর আপনার নিকটে থাকতে পেলে আপনার আর সে দেশে চাকরি করতে যেতে হবে না, পরে আমায় চাট্টি চাট্টি খেতে দিবেন । সে দেশে বেশ কাজ কর্মের সুবিধা আছে । মাঠাকুরাণীর সঙ্গে কথাবার্তা হয়েছে । তিনি অল্পমতি করেছেন । এবারকার গহনা পাতি দেখেছেন কি না ? এবারে ভাল আমদানি করতে পারি নাই । এবারে আমাদের জুঁদশার কথা শুনে থাকবেন ।

কয়েক মাস গাঙ্গের কিনারায় থড়ি বনেই কাটাতে হয়েছিল। সত্য বল্চি এ অঞ্চলে আর কাজ কর্ম করবো না, সুবিধাও নাই। আপনার সঙ্গে যাবই যাব।”

সনাতন। হাঁ, তোমাদিগকে লয়ে টানাটানির কথা কতক কতক শুনিয়াছি। নবীন ন্যাপিত নাকি তোমায় মজাবার চেষ্টা করেছিল? বাক্, বেটা গেছে, দেশের পাপ গেছে। গহনা দেখিছি: সব বাজে গহনা। দুই একখানি ভাল আছে, শাল জোড়াটি পুরাণ বটে কিন্তু আসল জিনিস।

গোপাল। নবীনের কথা পরে বল্চি। আর এক জোড়া ভাল শাল আপনার নিমিত্ত রেখেছিলাম। তা কাহারও ভোগে এলো না। পুড়িয়ে ফেলতে হলো। গত জ্যৈষ্ঠ মাসে দৌলতপুরের মুন্সিদের বাড়ীর ডাকাইতিতে আমি ঐ শাল জোড়াটি বেছে নিয়েছিলাম। পরে কয় দিন বাদল হয়। গিন্নি ঠাকুরাণীর নিকটে পৌঁছাইয়ে দিতে সময় পেলাম না। একদিন অকস্মাৎ শুন্লাম বাড়ীর চারিদিকে পাহারা বসেছে ও দারোগাও সন্ধ্যার সময়ে গ্রামে পৌঁছিয়াছে। আমার ঘরে কখন মাল পাওয়া যায় না এই বিশ্বাসে হউক, কি টিপ্ টিপ্ জল পড়তেছিল বলে হউক দারোগা ঐ রাত্রিতে আমার ঘরে আসিল না। শাল জোড়াটি তফাৎ বা নষ্ট করবার উপায় দেখলাম না। খড়্ কুটা সব ভিজা। শেষে গোয়ালের দ্বারের যে সরপাতার টাঁচ ছিল, তাই খুলে খুলে শালজোড়াটি দ্বারের এক পাশে পোড়ালাম। নিকটে এক বিছানা পেতে জ্বীকে শুতে বললাম। ঘরের দেওয়াল চঁচে ধূলা মাটি লয়ে জ্বীর সব শরীরে ঘসে তার বদ চোহারা করে তুললাম। গোবরজল দিয়ে ঐ জায়গা সাকা করে পাঁশ গুলা এক পাশে জমা রাখলাম। তার উপরে পচা দুর্গন্ধ ওয়ালা খোলমাখা চাট্টি খড়্ কুটা ছড়াইয়ে দিলাম। প্রাতঃকালে দারোগা

এসে ঘর দুয়ার তাল্লাস করতে লাগল। আমার স্ত্রীর বিছানার নিকটে এসে—“কিসের গন্ধ ? চাঁচপোড়া গন্ধ কেন ? শাল সকল পুড়িয়ে ফেলি-
ছি নাকি ?” বলতে বলতে দারোগা পাঁশ গুলি তদারক করতে গেল।
“আমার স্ত্রীর ওলাউঠা হয়েছে, রেতে নানা জিনিস পত্র দিয়ে
সেকেছিলাম, তারই গন্ধ হবে, আমার কি আর হুঁস আছে মহা-
শয় ! বলতে লাগলাম।” এই সময়ে আমার স্ত্রী সঙ্গেত বুঝে দারোগা
যে দিকে গিয়েছিল, সেই দিকে মুখ করে “ওয়াক্” “ওয়াক্” শব্দ করে
উঠল। পাঁশ গাদার উপরে ও নিকটে গন্ধওয়ালা খড় কুটা দেখে
নাঁকে মুখে কাপড় দিয়ে, আবার পাছে আমার স্ত্রী গায়ে বমি করে দেয়
এই ভয়ে দারোগা সরিয়া গেল। আর কিছু তদারক করিল না।
খানিক পরে দারোগার বাসায় একটি খাদী ছাগল পাঠাইয়ে দিলাম।

সনাতন। কেসাদ্ ত কম নয় ! শাল জোড়াটি তোমার না নিলেই
ভাল ছিল। থাক্ সে হাঙ্গামা একবারে চুকে গেছে। নবীন নাপিত
তোমার কি করেছিল, যে, তোমায় খড়িবনে লুকিয়ে থাকতে হয়েছিল ?

গোপাল। বলতে গেলে আমিই এবারে তার মন্দ চেষ্টা করে-
ছিলাম ; পরে সে আমাদের অনেককে টানাটানি করে ছিল। নবী-
নের, সকল কথা কি আপনি জানেন ?

সনাতন। নবীনের ত—চটিতে এক দোকান ছিল ; চুরি, ডাকা-
ইতিও ছিল এই কথাই ত রাঁঠ। আর কি করিত জানি না।

গোপাল। নবীনের এখন আবার অন্য অত্যাচার বেড়েছিল।
লোক জনকে মারা ও লুটতরাজ করা একটি কাজ খুলেছিল। ডাকা-
ইতি কখন কখন করাইত। তবে নিজ হাতে কখন কাহাকেও হত্যা
করেছিল এমত জানি না এবং নিজ দোকানে কাহাকেও বোধ হয়
মারে নাই। নিজের দোকানে রাহাগীরদিগকে আকর্ষণ করবার
মতলবে বড় বড় কড়ায় খানিক দুধ ও জল দিয়ে নিজে সিদ্ধ করতে

বসিত, আর কোন দোকানে এমন ছুধ দহির সরবরা পাবেন না বলে পথিকদিগকে বলিত । রাত্রিতে যে সকল পথিক দোকানে থাকিত, তাহাদের নিকটে টাকা কড়ি আছে কি না বুঝিবার নিমিত্ত এক ফন্দী বাহির করেছিল । বেশী রাত্রি হলে, এক লণ্ঠন জ্বলে রাহাগীর-দিগকে জাগাইত, আর বলিত,—“আপনারা বেশ সাবধানে থাকবেন ; এ বড় খারাপ চটী ;—আজ কাল বড় খারাপ সময় ; আমি আপনার বাড়ীতে রেতে শুতে যেয়ে থাকি, এখন যাচ্ছি ; যদি কাহার নিকটে কিছু বেশী রকম থাকে, আর এ দোকানে থাকতে ভয় বোধ করেন, তবে আমার সঙ্গে যেতে পারেন, আমার বাড়ীতে সুখে নিদ্রা যাবেন ; আপনারা সকলকে সাবধান করে যাওয়া উচিত, শেষে দোকানদারের কোন দোষ না দেন ।” এইরূপ কথা শুন্বার পরে যাহার নিকটে কিছু অর্থসম্পত্তি থাকিত, সে ব্যক্তি রাত্রিতে আর দোকানে থাকিতে সাহস করিত না । উহার সঙ্গে সঙ্গেই যাইত । পথে এক পুকুরের পাড়ে পৌঁছিলে নবীনের লোকেরা ঐ পথিকদিগের মুখে অকস্মাৎ কাপড় দিয়ে বন্ধ করে ও লাঠি মেরে হত্যা করিত । এক্ষেপে কত লোক যে মারা পড়েছে তার হিসাব নাই । শেষবারের কাজে, যাতে আমার সঙ্গে বড় চটাচটি হয় সেই কথাটা বলছি ।

—গ্রামে ডাকাইতি হবে বলে কয়েক জনকে সমাচার দেয় । ধার্য্য হওয়া রাত্রি দুই ঘড়ি সময়ে আমি ও আমার দলের আর দুই জন গিয়া পৌঁছি, দেখি ত নবীন ও তার দলের লোকেরা অস্ত্র এক কাজে মত্ত । ঐ দিন চানকের সিপাই পণ্টনের এক জন হাওলদার নবীনের দোকানে উত্থিয়া ছিল । তার সঙ্গে একটা টাটু ঘোড়া ছিল । সে অনেক দিন পরে ছুটী লয়ে দেশে যেতেছে প্রকাশ ; লোকটার বয়স হয়েছিল । কিন্তু শরীরের গড়ন ও বাঁধন একটা পলওয়ানের মতন । বড় বড় আমলকীর মত মোটা মোটা কতকগুলো

সোণার ডেলাওয়ালা একছড়া কণ্ঠা তার গলায় ছিল। উহার কোমরে অনেক মোহর আছে বলে একটা শুজোব তুণেছিল। ইহাতে নবীন ও তাহার দলের সকলেরই বড় লোভ জন্মেছিল। লোকটাকে মারিবার পরামর্শ শুনে আমার মাতা ঘুরে গেল। আমি, নবীন ও তার দলের আর ছয়জন সর্দারকে ডেকে গোপনে বললাম এমন কাজ করো না। জানা শুনা গণা গাঁথা সরকারী লোক, তামাসা নয়, আর যদি আজ রাত্রে অল্প কাজ না হয়, তবে আমরা ফিরে যাচ্ছি, আমরা এমন কাজে কখন থা'কবো না। নবীন আপনার লোকদিগের সঙ্গে পরামর্শ করে আমাদেরকে আস্তে দিল না। ছপর রাত্রে নিশ্চয় রওয়ানা হতে হবে বলে গেল। আমরা অল্প দোকানে থাকলাম। রাত বেশী হলে নবীন লন্টন ছেলে আপনার মামুলি চালাকির কথা হাওলদারের নিকটে বলিলে, হাওলদার কহিল “ডাকাইত তার কাছে কি করবে? এই লোহার শিকের বাড়ীতে সে ২৫৩০ জন ডাকাইতকে মেরে ফেলতে পার্বে।” এই কথা বলে হাওলদার আপনার বিছানার নীচে এক লম্বা লোহার শিক তুলে দেখাইল। সে তখন দোকানদারের দাওয়ায় শুইয়াছিল। আর খানিক রাত হলে নবীনের একজন সর্দার এসে আমাদের বলিল—“চল, রাহী' সঙ্গে সকলে রওয়ানা হতে হবে—হাওলদারটা যদি সঙ্গে যায় ত ভাল, নচেত্—গ্রামে ডাকাইতি করে ফিরে আস্তে হবে। খানিক পরে ঐ দলের কয়জন লোক বাজারের পূর্ব ধারের সড়ক ধরে গোলমাল করতে করতে আসিল, কেহ কেহ দোকান সকলের দাওয়ায় বসিল, কেহ আগুনের সন্ধান করতে লাগল; আর রাত নাই, চল রাহাগীর সকল! উঠ—চল ঠাণ্ডায় ঠাণ্ডায় যাওয়া যাক চল বলে একটা গোলমাল করে তুলিল। এই সময়ে হাওলদারও উহাদিগকে পথিক বোধ করে উঠিল এবং আপনার ঘোড়ায় সাজ

সজ্জা দিয়ে উহাদের সঙ্গে রওয়ানা হলো। আমরাও সঙ্গে সঙ্গে চললাম। হাওলদার ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে এবং লোহার শিকটা কোলের কাছে ধরে, যখন পথে চলতে থাকল, তখন উহার সম্মুখে কেহ যেতে সাহস করিল না। নবীন মুখে মাতায় কাপড় বাঁধিয়া সঙ্গে ছিল কিন্তু একটিও কথা কইল না। পরে স্থানের বাঁধা ঘাট-ওয়ালা পুকুরের নিকটে এসে কয়েকজন রাহাগীর বলিল—“এইখানে সকলে ঝাড়া ঝাপটা ফিরে লও—আগে আর ভাল পুকুর পাওয়া যাবে না।” কেহ কেহ ঝাড়া বসিতে গেল, কেছ কেহ তামুক খেতে লাগল, কেহ কেহ বাঁধা ঘাটের পাশে গিয়ে বসিল। হাওলদার ঘোড়া রেখে ঝাড়া বসিল, কিন্তু লোহার শিক গাছটি ছাড়িল না। নবীনের অগাধ বুদ্ধি! সে তখন কয়েকজনের সঙ্গে কি পরামর্শ করে ও সঙ্গে লয়ে এবং একজনের হাতে কি দিয়ে পুকুরের দক্ষিণ পাড়ে চলে গেল। উত্তরে বাঁধাঘাট। যে লোকটার হাতে কি দিল, সে উত্তর ঘাটে জলের ধারে গিয়ে বসিল এবং হাওলদার ঘাটে আসতেই দেখে জলে নেমে দাঁত ঘসিতে লাগিল। হাওলদার হেঁট হয়ে যেমন মুখ ধুতেছিল, এই সময়ে পাছু হতে নন্দকামার এক ধাক্কা দিল। “ক্যা হায়?” বলে হাওলদার যেমন ফিরে দাঁড়ালো, অমনি যে লোকটা জলে দাঁড়াইয়ে ছিল, সে পাছু হতে গলায় ফাঁস দিল এবং দক্ষিণ পাড় হইতে দড়িতে টান পড়লো। ঝপাং শব্দে হাওলদার চীত হয়ে জলে পড়লো। সকলে দক্ষিণ পাড়ে দৌড়িল। আমরা যেতে না যেতে মৃত হওলদারের গলার কণ্ঠা কেটে লয়েছিল এবং জলে পড়ে থাকা অবস্থাতেই কয়েক জনে তার কোমরের কাপড় টানাটানি করিতেছিল। মোহর পাইল কি না, তখন কেহ বলিল না। উত্তর পাড়ে কয়েক জনে ঘোড়ার সাজ খুলে টানাটানি করিতেছিল। এই সকল দেখে শুনে আমি হতবুদ্ধি হলাম এবং আমরা তিন জনে

তাড়াতাড়ি ঘরে আসলাম। মনে বড় দুঃখ হলো। পর দিনে নবীনের বিরুদ্ধে একথানা উড়ো চিঠি থানায় পাঠিয়ে দিলাম। এই ঘটনার এক দিন বাদে চানকের পল্টনদলের একজন সিপাই আপন দেশ হতে চানকে ফিরে আসতেছিল। সে রাত্তার ধারে হাওলদারের টাটু ঘোড়ার মত একটি টাটু দেখিয়া যায়। সে চানকে পৌছিলে হাওলদারের সঙ্গে পথে দেখা হয়েছিল কি না এই বিষয়ে হাওলদারের ছেলে জিজ্ঞাসা করে। উহার ছেলে তখন ঐ পল্টনে এক সিপাই ছিল। থালি ঘোড়া দেখা ও হাওলদারের সঙ্গে দেখা না হওয়ার কথা শুনে উহার ছেলে ব্যস্ত হয়ে পড়লো। এক এক আড্ডায় হাওলদার চিঠি পাঠাবে বলে কথা ছিল, তাহাও আসিল না। সে অপর সিপাইকে সঙ্গে লয়ে ঘোড়ার তল্লাসে বাহির হইল। তাহার ঘটনা স্থানের নিকটে ঘোড়াটি দেখিতে পাইল। হাওলদারের পুত্র নাম ধরে ডাকিবামাত্রে ঘোড়াটি দৌড়িয়া আসিল এবং কথা কহিতে না পারিলেও হাওলদারের মন্দ সমাচার বলে দিল। ইহার পরে সিপাইদের কথা মতে হুগলীর ডাকাইতি কমিসনারি হতে তদারকের ধুমধাম লাগিল। ইহার আগে উড়ো চিঠি পেয়ে থানা পুলিস এসেছিল। নবীন নাপিত লোকের উপরে লোক পাঠিয়ে আমাদের লইয়ে গেল। গিয়ে দেখি ত পুলিসের লোকে নবীনের ঘর ছয়ার ঘেরিয়াছে। নবীন লুকিয়ে আছে। তার সঙ্গে দেখা হলো না; নবীনের ছোট ভগিনী বড় চালাক চতুর মেয়ে। সে মৃত হাওলদারের কিছু জিনিস পত্র তফায়ত করবার মতলবে আপনার কামাইবার পেতেচুবড়ী লয়ে বাহির হয়। একজন হিন্দু জমাদার উহার চুবড়ী তল্লাস করে দেখিল, কোন চোর জিনিস পাইল না। কাপড় ঝাড়া লওয়া, অঙ্গ তল্লাস করার হুকুম আছে বলে যেমন জমাদার বলিল, অমনি মেয়েটা চোক মুখ ঘুরিয়ে “তুমি ত আমাদের

বাড়ীতে এখন থাক্বে, রাতে কাপড় চোপড় খুলে সব দেখাব, এখন আর কেন ?” বলতে বলতে চলে গেল । জমাদার অত্যাচার ভাবিল । নষ্ট মেয়ের চতুরালি বুঝিল না । মেয়েটা তাড়াতাড়ি গ্রামের ধনা কামারের বাড়ীতে ঢুকিল । ঐ সময়ে সে নন্দকামার নজরে পড়িল । নন্দ উহাকে ইশারা করে ডাকিল, মেয়েটা দেখেও দেখিল না । নন্দ কামার নবীনের দলের লোক এবং এই ঘটনার সময়ে সে সজেও ছিল । আগে নন্দ কামারের কাছে এই মেয়েটার যাতায়াত ছিল । এখন ধনা কামারের সঙ্গে নূতন ভাব । ধনাই এখন নবীনের পক্ষে মালটাল গালাইয়ে থাকে ইহা গ্রামে রাষ্ট । ইহাতে নন্দকামারের মনে বড় অভিমান হলো । নন্দ সতর্ক থাকিল এবং সন্ধ্যার পরে মেয়েটা যখন ধনার বাড়ী হতে ফিরে যায়, তখন তাকে পথে ধরিল । মেয়েটা অপ্রস্তুত ছিল না । সে নেকড়ায় বাঁধা একটা সোণার কণ্ঠা ও কয়টা মোহর নন্দের হাতে দিল । হাতে পড়াতেই কি জিনিস তাহা বুঝতে পেরে নন্দ পুটুলিটি ঐ মেয়েটার কামাইবার চুবড়ীতে জুঁজিয়া দিল । অন্ধকারে মেয়েটা তাহা জানিতে পারিল না । বাকি কণ্ঠাগুলো কি হলো বলে নন্দ কামার বার বার জিজ্ঞাসিল, মেয়েটা সাফ করিয়া উত্তর দিল না, চলে গেল । নন্দ অভিমানে গরুগরে হয়ে ঐ রাত্রিতেই পুলিসের নিকটে সমাচার দিল এবং ধনা কামারের ঘর ঘেরাইয়া সোণার কণ্ঠা গুলো তাহার হাপরের মধ্যে ধরাইয়া দিল । নবীনের ঘর তাল্লাসিতে তাহার ভগিনীর কামাইবার চুরড়ীতে সেই নেকড়া-বাঁধা একটি সোণার কণ্ঠা ও দুইটি মোহর এবং হাওলদারের কণ্ঠা গাঁথিবার জরীজড়ান খোপ্না সহ রেশম গুলো পাওয়া গেল । সিপাইরা তাহা স্পষ্টরূপে চিনিল । ঐ নেকড়ার পুটলী নন্দকে দিয়াছিল, মেয়েটা জানিত ; তা, আবার উহার চুবড়ীতে কেমন করিয়া আসিল বুঝতে না পেরে নবীন ও তাহার ভগিনী নন্দকামারের

উপরেই সকল দোষ চাপাইল এবং সে ঐ সকল জিনিস তা'দের ঘরে ফেলিয়া দিয়াছে বলিতে লাগিল ।

দুই মাস ধরে এই মোকদ্দমা এবং এই সঙ্গে নবীনের অগ্র অনেক অপরাধের বিষয়ে তদারক হইল । নন্দ কামারের এত বুদ্ধি নাই, আমি তাকে বুদ্ধি দিয়াছি ও শিখাইয়াছি বলে নবীন আমার বিরুদ্ধে অনেক কথার বলেছিল । কাজেই পুলিস আমায় লইয়ে তাড়াতাড়ি করতে লাগিল এবং আমায় অনেক দিন বনবাসী হতে হইয়াছিল । হাওলদারকে মারিবার ঘটনায় যে তের জন লিপ্ত ছিল, তা'দের মধ্যে নন্দ কামার ছাড়া আর সকলেই এবং নবীনের অগ্র অনেক ডাকা-ইতির সঙ্গী নয়জনা লোক দণ্ড পেয়েছিল । নবীন নাপিত, হলধর নেটো, ডোমন ডগরা প্রভৃতি ৭ জনের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর চালানোর হুকুম হয় । নন্দ কামার সাক্ষী হয় এবং নবীনের গুপ্ত কথা সকল প্রকাশ করে । দোকান হতে নবীনের ঘরে যাবার পথে ধলপুকুরের জলে কত মড়ার মাতা ও হাড় গোড় পাওয়া যায় তার ঠিকানা ছিল না । নন্দ কামার সাক্ষী না হলে আসল কথা জানা পুলিসের সাধ্য ছিল না । নষ্ট মেয়ে মানুষ সর্বনাশের মূল ! নবীনের দুইটা ভগিনীর অহঙ্কারে ও অত্যাচারে সে ছারখার হয়ে গেল ।

মাঘ মাসের শেষ এক দিন বেলা প্রায় দশটার সময়ে সনাতন রায় রতনপুরার ডিহির কাছারীর মেলায় তাকিয়ে হেলান দিয়া গুড়-গুড়ি টানিতেছেন । নিকটে নটবর জেলে ও গোপাল বসিয়া আছে । এখানে গোপাল বাগ্দি নহে, সদগোপ বলে পরিচিত । প্রজা পাঠক ক্রমে ক্রমে উঠিয়া গেল । গোপাল বলিয়া উঠিল, “ধন্য জমিদারি ! এমন প্রজা ! এমন আদায় তহসীলের স্থখ কোথায় দেখি নাই ।”

সনাতন । এখন কোন ঠেটা প্রজার পাল্লায় পড় নাই । একদিন টের পাবে ও আনায় মজাবে ।

গোপাল। আপনি সদাই ভয়েই কাতর! আমি এখানকার লোকদিগের রকম বেশ বুঝে লয়েছি। আপনি কেন চিন্তা করেন? এই ৪।৫ মাস মধ্যে “টু” শব্দটি শুনেছেন?

সনাতন। শোনায় কে? যে বাড়ীতে কোন দুর্কর্ম ঘটনা হয়, সে বাড়ীর কর্তা সকলের শেষ দুর্কর্মের কথাটি জানতে পারে।

নটবর। আপনার কোন চিন্তা নাই; গোপাল দাদার বুদ্ধি ও ফন্দি; আর আমার সন্ধান ও বল এক জায়গায় হয়েছে, এখন আর কি রক্ষা আছে! ঈশ্বর করেন আপনি কিছু কাল এখানে থাকেন। অন্য লোকের জানার কথা কি বল্চেন, যার বাড়ীতে চুরি হতেছে তারাই এখনও জেনেছি কি না সন্দেহ। গোপালদাদার কাজ ত নূতন ধরণের! আপনি ত জানেন এদেশের সকলেরই ঘরে বাজুওয়ালা তক্তাপোষ আছে। ঐ বাজুর মধ্যে টাকা কড়ি ও দামি জিনিস পত্র রেখে চাবি দেয়। তার উপরে বিছানা পেতে রাত্রিতে শুয়ে থাকে। প্রায় সকলেরই বেড়ার ঘর। ঘরের কোণ ও ছয়ারের পাশের বেত বা দড়ির বাঁধন কাটার নিমিত্ত গোপালদাদার অনেক প্রকার অস্ত্র। উহার শরীর যে রকম পাতলা, তা সে অল্প স্থান দিয়ে চুকতে ও বেরতে পারে। তক্তাপোষের তলায় বসে, কখন বা শুয়ে পড়ে, সে গুলের সরাস্থানি বাজুর তলায় ধরে। ঐ সরাস্থানি একটি তেকাটার উপরে বসান। ধরিতে কষ্ট হয় না। টাকা হতে যে গুল ও টিকা এনেছি, তাতে আগুন দিলে কোন গন্ধ পাওয়া যায় না। বাজুর তলা পুড়ে একটা গোলমত দাগ হয়। ভিজ়ে চট বা ভিজ়ে তুলি দিয়ে আগুন নিবাণ হয়। ঐ ছেদাঁর ভিতর হাত দিয়ে জিনিসপত্র টাকা কড়ি গোপাল দাদা বাহির করে ঝুলিতে ভরে। ওর ঝুলির ভিতরে একটি খালিতে জলও থাকে, আর আর অনেক রকম জিনিস আছে। তক্তাপোষে যারা শুয়ে থাকে, তারা এই সকল কিছু জানতে পারে না।

সনাতন । ঘরের মধ্যে অবশ্য অন্ধকার থাকে । তত্ত্বাপোষের কোন্-ধারে বাস আছে কেমন করে জানা যায় ?

গোপাল । যে দিগে বাস থাকে, সেই দিগে মাতা দিয়ে লোক শুয়ে থাকে । নিঃশ্বাস বুঝে মাতার ঠিকানা হয় । কোন কোন তত্ত্বাপোষে বাসের তলাটা কিছু ঝোলা থাকে, হাত দিয়া তা জানা যায় । ঘরে প্রদীপ শাক্লে ঝুলি হাতে পোকা ছাড়তে হয় । পোকা দীপে পড়ে নিবিয়ে দেয় ।

সনাতন । বুঝলাম, তুমি তবে একলাই ঘরের মধ্যে যাও । নটু ও বিষ্ণু নোকায় থাকে । গৃহস্থ জাগলে ত বিপদ !

গোপাল । কেহ জাগলেই যে আমার ধরতে পারবে সে ভয় করি না । যদি কেহ হাওয়াকে ধরতে পারে, তবে আমাকেও ধরবে । আপনি কখন আমার লাকানু দেখেন নাই । এই কয় মাসের মধ্যে একটবার এক বাড়ীতে আমার একজন দেখতে পেয়েছিল । সে গোলমাল করতে করতে সদর দুয়ার খুলতে গেল । বাটীর মধ্যে শিমগাছে একটা লম্বা বাঁশ গাড়া ছিল । আমি ঐ বাঁশ ধরে সাঁ সাঁ করে চালে উঠলাম । দেখলাম পূর্বদক্ষিণে দুই জনা লোক দাঁড়িয়ে আছে । আমি অমনি বললাম—“লোকটা কোন দিগে গেল ? ঐ যায়, ঐ যায়, উত্তরে দৌড়, দৌড়, ধর ধর !” ইহা শুনে লোক দুইটা অমনি উত্তরে দৌড়িল । আমি দক্ষিণ পশ্চিমে একলাফে ১২।১৪ হাত তফায়তে পড়লাম । একটু পশ্চিমে আগাদের নৌকা ছিল । চোর ডাকাইত কাজে বেরলে গানেওয়ারার সুর ও বাজনার মত তার মল্লব বাঁধা থাকে । মনে করলে মল্লব মত কাজ করতে পারে । গেরস্থ তখন অপ্রস্তুত । তার ভেবা ঢেঁকা লেগে যায় । চোর পালালে তার বুদ্ধি বাড়ে । কাজের সময়ে না যোগালে বুদ্ধি বিফল !

এই সময়ে সারী জ্বেলেনী নাছের পেতে কাঁকে করিয়া কাছারী

বাড়ীতে প্রবেশ করিল। সারীর গোলাল নিটুট শরীর—ভর্তি জোয়ান। নাকে মুখে চখে কথা। চারিদিকে নজর। নায়েবের নিকটে তখন লোকজন নাই দেখে সারী নটবরকে লক্ষ্য করিয়া বলিল—“তুই এখানে বসে কেবল পা নাচাবি, আর নায়েব বাবুর গুড়গুড়ীর টান্ গণ্ণি ? শকের গোপালদাকে পেয়ে আপনার জাতরুত্তি ছাড়বি নাকি ? ছুই এক দিন সকলের সঙ্গে জাল নিয়ে না বেকলে চলে কি ? সব দিগ বজায় রাখা চাই। এই আমি গানের ঘাটে খেলার মায়ের কাছে মাছ নেবার সময়ে তোর অসুখ হওয়ার কথা বলে এলাম, আর তুই এখানে এসে বসে গল্প মার্চিস্।” নায়েব বাবুকে লক্ষ্য করিয়া বলিল—“আপনার জেলেকে অনেকক্ষণ কাছে রাখবেন না। আমার মারফতেই সব কথা হবে। দিনে রেতে যখন দরকার—আমায় পাবেন।”

সনাতন। তোমায় পেলে আর তোমার নটুকে চাই না। ওকে তুমি এখনি লয়ে যাও না।

সারী একটু হাসিয়া বলিল—“না মহাশয় ! আমি কাজের কথা বলছি। এবারে এরা সকলে অনেক দিন বাদে ফিরে এসেছে, আর মাল বেচে ত খুব লাভ পেয়েছে। তার চেয়ে জিনিস গালিয়ে বাট্ করে রাখাই ভাল। এখন বেচারই বা প্রয়োজন কি ?”

গোপাল। সে কথা ঠিক ! এবারে ঢাকার আমাদের বেশী বিলম্ব হয়েছে। মাল আর বিক্রা করা হবে না। আগেকার মত সারী ও উহার ভাই বিষ্ণুর মারফতে উহাদের বাপের গাঁয়ের কামারের নিকটে বাট্ করে আনা স্থির করে রেখেছি। সারীরদিগে তাকাইয়া বলিল—নটু দাদার ধরা আইষওয়ালা মাছে তোর আর কাজ কি ? এখন ত তোর চুবড়ীতে সোণা রূপার মাছ পড়ছে, তোর গায়েও চড়ছে।

সারী। সে ত তোমার গুণে, তোমাদের জেলের যত গুণ, তা

আমাকে ছাপা নাই। আমি সন্ধান আনি, তবে ত সে তোমায় বলে। এপর্যন্ত আমি যে সব সন্ধান দিয়েছি, তার একটিও কি বেঠিক হয়েছিল ?

ভাদ্র মাসের একদিন বেলা ৮৯ টা সময়ে সারী জেলেনী ছোট বড় দুইটা মাছের পেতে ও একটা ডালা লয়ে গাঙ্গের পাশ্চিমে এক গাছ তলায় দাঁড়াইয়া আছে। কখন কখন বসিতেছে, আবার দাঁড়াইতেছে। নটবরের নৌকার দেখা নাই। তাহার দক্ষিণে খানিক দূরত্বে জঙ্গলের আড়ালে সাদা পোষাক গায়ে কাল টুপি মাথায় একটা লোক দাঁড়াইয়া গাঙ্গের ঘাট দেখিতেছে। নূতন দৃশ্য। পূর্বাদগের খাড়ি গাঙ্গ হইতে একখানি নৌকা বড় নদীতে প্রবেশ করিয়াই উত্তর মুখে রওয়ানা হইল, পাড়ি দিল না। আপনাদের নৌকার মত নৌকা দেখিয়া সারী দাঁড়াইল কিন্তু নৌকা খানির গলুই উত্তর মুখে ফিরিবায় সারীর মনে সন্দেহ জন্মিল। সারী জলের ধারে গিয়া সন্ধান করিবে মনে করিয়া অগ্রসর হইল। ডাইনে ও বামে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল এবং নৌকা না আসিবার কারণ বুঝিতে পারিল। পোষাকওয়ালা লোকটিকে দেখিয়া সারী পাছে হটিল না। বেগুন বেগে চলিতে ছিল, সেইরূপ বেগে জলের ধারে গিয়া মুখে হাতে জল দিয়া আবার গাছতলায় আসিল। পোষাক ও টুপিওয়ালা লোকটি এক হেডকনেষ্টেবল। সারী ঘাটে নামিবার সময়ে তাহাকে দেখিতে পাইয়াছে বুঝিলেন, রোজ তাপেও তিনি বড় ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন, আর গোপন-ভাবে না থাকিয়া সারীর নিকটে আসিলেন, তাহার আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। অনেক ক্ষণ বাদে জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুমি এখানে দাঁড়িয়ে কেন ?” ইহার উত্তর দিতে না দিতে, তিনি আবার জিজ্ঞাসিলেন—“তোমার গায়ে এত গহনা কোথা হতে হলো ?”

সারী। জেলের মেয়ের গহনা কোথা হতে হলো এর হিসাব পুলিসকে দিতে হবে নাকি ?

হেড কনেষ্টেবল। তোমার এসব কিসের পেতে ?

সারী। এসব বাঁশের পেতে।

হেড কনেষ্টেবল। তা নয়, এতে কি থাকে ?

সারী। এতে মাছ থাকে, শাক থাকে, যা রাখ, তাই থাকে।

হেডকনেষ্টেবল পেতে দুইটা তুলিয়া নাকের কাছে ধরিলেন এবং আত্মপ্রশ্ন করিলেন। বোধ হয় মাছের গন্ধ পাইলেন। অপব কোন কথা বলা যোগাইল না। খানিকক্ষণ পা ঘসিয়া ঘসিয়া শেষে দক্ষিণ মুখে যাত্রা করিলেন। মুহূর্ত্তের বলিলেন “বড় শক্ত লোক দেখছি— আচ্ছা !”

সারী অটল অনড়, গভীরভাবে যেমন খাড়া ছিল, তেমনই রহিল। হেডকনেষ্টেবল দক্ষিণে দৃষ্টি পথের অতীত হইলে সারী পেতে ডালা লইয়া উত্তর মুখে গাঙ্গের ধারে ধারে চলিল। অস্থানে পুলিসের প্রযত্ন। পাত্র শুঁকাই সার হইল !

জটাধর খাড়াঙ্গা নীলকুঠির এক জমাদার। এই ব্যক্তি কোম্পানির অধীনে বিভিন্নস্থানের নীলকুঠিতে এবং কয়েকটি জমিদারীর ডিহীর কাছারীতে প্রায় ২৩২৪ বৎসর কাজ করিয়াছিল। সকল স্থানের পুরাতন অধ্যক্ষ সাহেবেরা জটাধরকে সকল কার্যের উপযুক্ত বোধ করিয়া ভাল বাসিত। মাঘ মাসের একদিন বেলা ৯।১০টা সময়—স্থানের নীলকুঠির অপর একজন জমাদারের অধীনস্থ কয়েকজন পেয়াদা কতক গুলি প্রজাকে পথ হইতে ধরিয়া আনে এবং কুঠির গারদ ঘরে রাখিয়া মার-পীট অত্যাচার করে। এই প্রজাদের সঙ্গে সদয়কেশ নামে এক যুবা পুরুষ ছিল। সদয় বাঙ্গলা ইংরাজী লেখা পড়া জানিত, নীলকুঠির কার্যকারকদিগের অত্যাচারে প্রজারা বহুকাল হইতে

নানা বিষয়ে উপদ্রুত হইয়া আপন আপন দেয় খাজানা কালেঙ্করীতে আমানত এবং অত্যাচারবিষয়ে মাজিষ্ট্রেটের সমীপে দরখাস্ত করিতে যাইতেছিল। নীলকুঠির লোকেরা উহাদের উদ্দেশ্য জানিতে পারিয়া পথ হইতে প্রজাদিগকে ধরিয়া আনিয়াছিল। সদয়কেশ প্রজাগণকে উত্তেজিত করিয়া সঙ্গে লইতেছিল বলিয়া গারদে তাহার প্রতি সমধিক অত্যাচার হইতেছিল। জটাধর জমাদার দৈবাৎ গারদ-ঘরে গিয়া সদয়কেশকে আপন ভাগিনেয়ের সম্বন্ধী বলিয়া চিনিল এবং তাহার প্রতি অত্যাচার না হয় বলিয়া পেয়াদাদিগকে সাবধান করিল। পেয়াদারা আপনাদের উপরিস্থ হট্টদাস নামক জমাদারকে এই কথা জানাইল। হট্টদাস জটাধর সঙ্গে বিরোধ করিয়া তাহার বিরুদ্ধে ম্যানেজার সাহেবের নিকটে নানা কথা বলিল। এই ম্যানেজার সাহেবটী অপেক্ষাকৃত নূতন লোক। জটাধরের পূর্বকার কাজ কন্মের বিষয় অবগত ছিলেন না। পরদিন প্রাতে সদয়কেশকে গারদে পাওয়া গেল না। গভীর রাত্রিতে তাহাকে বাহিরে লইয়া গিয়াছে, এই মাত্র সমাচার তাহার সঙ্গীরা বলিল। কোন ব্যক্তিকে হয়রান করিতে হইলে এক কুঠী হইতে অগ্র কুঠীতে চালান দেওয়া হইয়া থাকে, নীলকুঠীর এই নিয়ম সকল জটাধর বিলক্ষণরূপে অবগত ছিল। সদয়কে অগ্র কুঠীতে পাঠান হইয়াছে বলিয়া জটাধর স্থির করিল। কুঠীর চারিজন পেয়াদাও তৎকালে অনুপস্থিত ছিল। কাজেই জটাধরের সিদ্ধান্ত বিষয়ে কোন সন্দেহ রহিল না। জটাধর ক্রমে তিন জিলার নীলকুঠী ও জমিদারী কাছারী সকল তাণ্ডাস করিল, সদয়ের কোন সন্ধান পাইল না। ফিরিয়া আসিলে হট্টদাস জটাধরকে দেখিয়া বলিল “জটাধারী ! তুমি এখন পথের ভিখারী ; কুটুম্বিতা করিতে গিয়াছিলে, তাই কর গে ; এখানে আর কেন ?”

জটাধর ক্রমে জানিতে পারিল ম্যানেজার সাহেব তাহাকে এবং

তাহার অধীনস্থ প্রায় সকল পেয়াদাগুলিকে বরখাস্ত করিয়াছেন সাক্ষাতের প্রতিক্ষায় জটাধর কয়েক দিন উমেদারী করিল, ম্যানেজার সাহেব মূল্যকাহ দিলেন না । জটাধর বাটীতে গিয়া অধিকতর শোচনীয় সমাচার শুনিল । তাহার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী বাটী হইতে অহুদ্দেশ ! কিছু দিন পূর্বে ভগিনীর মৃত্যু হওয়ায় জটাধর আপন পিশী ও একটি পিশতুতা ভাইকে আনিয়া আপন স্ত্রীর হেফাজতে রাখিয়া গিয়াছিল । ভাগিনেয়টি স্বপ্তের সাহায্যে স্থানান্তরে লেথা পড়া শিখিতেছিল । পিশতুতা ভাইটির বয়স ১৪।১৫ বৎসর । সে বলিল “আট দিবস পূর্বে মায়ের জ্বর হওয়ায় তিনি বড়ঘরের দাওয়ায় শুইয়াছিলেন । রাত্রি ২।৩ দণ্ড হইলে রসুই ঘর হইতে বড়ঘরে আসিবার সময়ে ৫।৭ টা পুরুষ অকস্মাৎ অঙ্গনা হইতে বোঁঠাকুরাণীকে ধরিয়া তুলিয়া লইয়া যায় । তিনি একবার মাত্র চীৎকার করিয়াছিলেন । বোধ হইল লোকেরা তাঁহার মুখ চাপিয়া ধরিয়াছিল । গৌঁ গৌঁ শব্দ অহুসারে খিড়্‌কী ছয়ার দিয়া 'গোল করিতে করিতে কতকদূর গিয়াছিলাম' ; গ্রামের অনেক লোক বাহির হইয়া আসিয়াছিল, নানা স্থানে খুজিয়া-ছিলাম, কোন সন্ধান না পাইয়া শেষে চৌকীদার প্রভৃতিকে সঙ্গে লইয়া ঐ রাত্রিতে নীলকুঠাতে আপনাকে সমাচার দিতে গিয়াছিলাম । আপনারও কোন সন্ধান না পাইয়া থানায় সমাচার দিতে যাই । ২০।২২ বৎসরের মেয়ে মানুষ কোন বদ লোকের সঙ্গে চলিয়া গিয়াছে ইহার আবার নালিস কি ? সন্ধান কর গে ; স্বামী থাকিলে নালিস করিতে পারিবে এই সকল কথা বলিয়া থানাওয়ালারা আমায় তাড়াইয়া দেয় । ঐ রাত্রিতে উদয়কেশের বাটীতে ডাকাইতি হয় । ডাকাই-তেরা যাহা কিছু লইয়া গিয়াছে, তাহার চতুর্গুণ জিনিস পত্র নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছে । উদয়ের পুত্র সদয়কেশ কতক দিন হইতে অহুদ্দেশ । সে মারা পড়িয়াছে, বলিয়া দেশে রাষ্ট । এই সকল

সমাচার শুনিয়া উঁহাদের বড়বাড়ীর কর্তা উকীল হৃদয়বল্লভ বাবু বাটীতে আসিতেছিলেন, গত পরশু রাত্রি ৫।৬ দণ্ড সময়ে নারায়ণপুরের থালের নিকটে কতকগুলি ডাকাইত তাঁহার পাক্কি এবং কয়েকজন বেহারার উপরে লাঠি বর্ষণ করে । উকীল বাবু তাড়াতাড়ি কয়েকবার পিস্তলের আওয়াজ করায় দস্যুরা পলাইয়াছিল। শুনিয়াছি । আসল বৃত্তান্ত জানিবার নিমিত্ত যে লোক পাঠাইয়াছিলাম, সে এখনও ফেরে নাই ।”

জীর প্রতি অত্যাচারের কথা শুনিয়া জটাধর চীৎকার শব্দে একবার কাঁদিয়া উঠিল । পরে সমুদায় কথা শুনিয়া “এখন সব বুঝ্লাম” বলিয়া উঠিল এবং দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিতে করিতে বলিল “হট্ট দাস আমায় যে পথের ভিখারী বলিয়াছিল তাহার মর্ম্ম এতক্ষণে বুঝ্লাম ; এই সমুদায় অত্যাচার নীলকুঠীর লোক হ’তে হয়েছে, ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই, আমার পাপ পূর্ণ হয়েছে ; সাহেবদিগের মনোরঞ্জন নিমিত্ত ক’ল জীলোকের সতীত্ব এবং কত ভদ্রলোকের মান মর্যাদা বিনাশ বিষয়ে আমি কতবার সাহায্য করিয়াছি ও কত দুষ্কর্ম্ম করিয়াছি তাহা আগে গণনা করি নাই ; হট্টদাস ! জগৎ সিংহ ! বদিকুদ্দীন ! তোমাদেরও নিমিত্ত একদিন এইরূপ সময় আসিবেই আসিবে । সাহেবদিগের দোষ নাই, আমরা আপনারাই সাহেবদের অনুগ্রহ লাভের আশয়ে আপনারদের দেশের অমঙ্গল করিতেছি ।”

জটাধর জীর অনুসন্ধানে বহির্গত হইয়া স্থানীয় পুলিসের নিকটে নানা সুরাগ সন্ধান বলিল । পূর্বে পরিচিত কয়েকটি পেয়াদার সাহায্যে এক রাত্রিতে—স্থানের নীলকুঠীর গুপ্তগৃহে প্রবেশ করিয়া এক দেৱাজের উপরে রূপার তার জড়ান চুলের দড়ির গোছা এবং একখান মোটা রকমের শাড়ী কাপড় দেখিতে পাইল । কাপড়ের এক কোণে আটগাছা রূপার চুড়ি বাঁধা ছিল । এই গুলি আপন জীর অঙ্গের জিনিস বলিয়া

বৃষ্টিতে জটাধরের মনে আর সন্দেহ রহিল না। জিনিস গুলি যেমন ভাবে ছিল, সেইরূপ অবস্থায় রাখিয়া জটাধর বহির্গত হইল। তাহার কয়েকটি সুহৃদ্ পেয়াদা ব্যতীত নীলকুঠীর অপর কেহ এই কথা জানিতে পারিল না। সদয়কেশ পেটভরে খাইতে না পাওয়ায় দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিল। এক রাত্রিতে একটি কাগজে দস্তখত করাইবার নিমিত্ত বদিরুদ্দীনের পেয়াদা কালের্থা সদয়ের গালে এক চড় মারায় সে মরিয়াছে পেয়াদাদের নিকটে জানিতে পারিল। আরও গুলিল ঐ রাত্রিতে সাহেব আস্তাবলে গিয়া একটা বড় ঘোড়াকে গুলি করিয়া মারিয়াছিল এবং ঐ ঘোড়া ও আরও কি কি কুঠীর এহেতার পশ্চিম উত্তর কোণে কাঁঠাল গাছের তলায় গাড়ান আছে।

এই সকল সন্ধান লইয়া জটাধর পুলিস ষ্টেশনে দৌড়িল। পুলিস অফিসরেরা জটাধরের কথা শুনিয়া উপহাস করিল। বলিল তোমার সমুদায় সন্ধান অমূলক, তোমার অনেক কথা মিথ্যা হইয়াছে; খুনের অভিযোগ এবং সাহেবের কুঠীতে গিয়া খানাতলাসি করা সহজ নহে। জটাধর ছাড়িবার পাত্র নহে। কখন বিনয়, কখন ভয়প্রদর্শন করিয়া দারোগাকে রাজী করাইল। কুঠীতে পৌছিয়া বহু বিলম্বে সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার পরে দারোগা জটাধরের অভিযোগের মর্ম্ম জানাইয়া তাহার শয়ন ঘরের পশ্চিমে ঘেরাবাড়ীতে খানাতলাসির কথা প্রকাশ করিল। সাহেব ক্রোধে অন্ধ হইয়া বেগে গিয়া একটা বন্দুক আনিলেন এবং জটাধরের প্রতি লক্ষ্য করিয়া তাহার কথা মিথ্যা উল্লেখ গুলি করিবেন বলিতে লাগিলেন। জটাধর নির্ভীক ও অটল। বক্ষঃস্থলের কাপড় তুলিয়া আক্ষাণন পূর্ব্বক সাহেবকে বলিল, “ভূমি! আর বাকি কি রাখিয়াছ, যদি এখনি আঁমার গুলি না মার, তবে তোমায় যিঙখুঙের দিয়া।” ধন্ত সাহেব নাম! ধন্ত আমাদের চাকরি! ধন্ত পুলিসের কেরামত!

সাহেব নীরব । তিনি গোঁপে তা দিতে দিতে বন্ধুটি এক বেহারার হাতে দিলেন । ঘেরাবাড়ী প্রভৃতি স্থান দেখিতে পার বলিয়া দারোগাকে কহিলেন । দেবাজের উপরে যে কাড়ী কাপড় ও মাতার দড়ির তাল থাকা প্রকাশ, তাহা পাওয়া গেল না কিন্তু দড়ির তাল যে স্থানে ছিল, তথায় একটি গোলাকার তৈলের দাগ দেখা গেল এবং তক্তার এক পাশে একটি রূপার কাঁটা দেখিতে পাওয়া গেল । ঐ কাঁটাতেও নারিকেল তৈলের গন্ধ ছাড়িতেছিল । এহেতুর মধ্যে কাঁঠাল গাছের তলায় সন্দেহ স্থান খোঁড়াইবার সময়ে সাহেব অপর এক গাছের তলায় দাঁড়াইয়াছিলেন । তথায় দারোগাকে ডাকাইয়া ধীরে ধীরে কি বলিলেন । দারোগা সাহেবকে সেলাম করিয়া কাঁঠাল গাছের নিকটে আসিলেন । খানিক মাটি খুঁড়িবার পরে একটা ঘোড়ার পেট ও পা দেখা গেল । “আর খুঁড়িবার প্রয়োজন নাই, চাক, চাক, বড় দুর্গন্ধ” বলিতে বলিতে দারোগা দূরে গিয়া দাঁড়াইলেন । জটাধরের কোন ওজোর আপত্তি শুনিলেন না । রূপার কাঁটা আদির বিষয়ে কোন তদন্তের ফল নাই বলিলেন । জটাধর কাঁদিতে কাঁদিতে চলিয়া গেল । গুপ্ত গৃহাদির নক্সা করিবার ছলে দারোগা বিলম্ব করিতে লাগিলেন ।

ফাল্গুন মাসের এক দিন অপরাহ্ন বেলা ২।৩ দণ্ড বাকি থাকা সময়ে—খানার দারোগা উদয়কেশের বাটাতে ডাকাইতি ঘটনাদির তদন্ত নিমিত্ত যাইতেছিলেন । উকাল হৃদয়বল্লভ কেশ বার বার প্রার্থনা করায় মাজিষ্ট্রেট সাহেব অপর খানার এই সিংহ দারোগার উপরে তদন্তের ভার দিয়াছেন । সিংহ মহাশয় পাকা লোক, কাহার খাতির মুরাদ রাখেন না । একটা বড় পুষ্করিণীর উচ্চ পাড়ের উপর দিয়া রাস্তা । পাড়ের উপরে ঘোড়া লইয়া উত্তর মুখে যাইবার সময়ে দারোগা দেখিলেন, কয়েকজন লোক কতকগুলি বলদের পৃষ্ঠে ছালা দিয়া

পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে যাইতেছে। বলদিয়াদের সঙ্গে কোর্ভা গায়ে মাতায় পাগড়ি বাঁধা একটি লোক দারোগাকে দেখিয়া রাস্তার বাম দিকে উত্তরমুখে খানিক দূর চলিয়া গেল এবং প্রস্রাব ত্যাগ করিবার ভাণ করিয়া এক স্থানে বসিল। আবার কি ভাবিয়া বলদিয়াদের সঙ্গে আসিয়া মিলিল। বলদ সহ সকলে নিকটে আসিলে ঐ পাগড়ি-ওয়ালা লোকটা দারোগাকে এক লম্বা চোড়া সেলাম দিল কিন্তু দারোগার মুখের দিগে তাকাইল না। “তোমার ঘর কোথা হে” বলিয়া দারোগা জিজ্ঞাসিলে বলদিয়াদের মধ্যে একজন আপনাদের গ্রামের নাম বলিল। “তোমাদের নহে, পাগড়িওয়ালার ঘরের কথা জিজ্ঞাসিতেছি” বলিয়া দারোগা কহিলেন। ইহার মধ্যে বলদিয়ারা দারোগাকে ছাড়াইয়া পূর্বদিকে পড়িল। পাগড়িওয়ালাও উহাদের সঙ্গে তফায়তে গিয়া “আমার ঘর ঐখানে গো” বলিয়া উত্তর দিল কিন্তু এবারেও দারোগার দিগে চাহিল না। ২৪ পা গিয়া ঐলোকটা রাস্তা ছাড়িয়া আবার দক্ষিণমুখে পুকুরের পাড়ের দিগে চলিতে লাগিল। এই সময়ে বলদিয়াদের মধ্যে একজন ঐলোকটিকে লক্ষ্য করিয়া “ওহে! তুমি কোথায় যাও? আমাদের গরুর পিঠে তোমার যে মোট রইল” বলিয়া উঠিল। এই কথা শুনিবামাত্র দারোগা ঘোড়া ফিরাইয়া ঐ লোকটার পাছে পাছে খানিক দৌড়িলেন এবং উহাকে ডাকিলেন। উহার রকম সৰ্ব্বমুখে দেখিয়াই দারোগার মনে সন্দেহ জন্মিয়াছিল; পরে মোট ফেলিয়া যাওয়ার কথা শুনিয়া সন্দেহ প্রবল হইল। পশ্চাতে আপন ঘোড়ার সহিস এবং দুইজন চৌকিদার আসিতেছিল, পাগড়িওয়ালা লোকটাকে ফিরাইয়া আনিতে উহাদের প্রতি আদেশ করিলেন। এই সময়ে বলদিয়াদের মধ্যে একজন বলদের পৃষ্ঠ হইতে একটা মোট লইয়া রাস্তার পার্শ্বে ফেলিল এবং বলিল “মহাশয়! বোধ হয় আপনাকে দেখিয়া ঐ পাগড়িওয়ালা

লোকটা আমাদের বলদের ছালার উপরে আপন মোট চাপাইয়া দিয়াছিল, এই রহিল, ঐ ব্যক্তি আমাদের সঙ্গী নহে, পথে যুটিয়াছিল।” এই সময়ে চৌকীদারেরা ঐ লোকটাকে দারোগার নিকটে আনিল। সে দারোগার মুখের দিকে চাহিল না। মাথা হেঁট করিয়া থাকিল। দারোগা দেখিলেন, লোকটা যে কোর্তা গায়ে দিয়াছে, তাহা কোন মোটা ও দৈর্ঘ্যাকার লোকের গায়ের উপযুক্ত, উহার ক্ষীণ দেহের মাপের নহে। জিজ্ঞাসায় সে নানা অসঙ্গত কথা বলিতে লাগিল। উহার মোট খুলিয়া দেখায় আর ২৩ খান কাপড়, ২টা কোর্তা এবং মোড়া ও হুমড়ান একগাছ রূপার মল পাওয়া গেল। প্রথমে সাধারণ পথ ছাড়িয়া উত্তরদিকে খানিক দূরে গিয়া যে স্থানে বসিয়াছিল, ঐ স্থানে এক জায়গায় অল্প মাটি খোঁড়া দেখিয়া তালাস করায় নেকড়া জড়ান রূপার অটগাছা চুড়ি পাওয়া গেল। এই সকল জিনিস কোথায়, কিরূপে পাইল বলিয়া জিজ্ঞাসায় সে কোন উত্তর দিল না। দারোগার আদেশ মতে উহাকে সঙ্গে হেফাজতে লওয়া হইল। উদয়কেশের বাটীতে পৌছিলে সে ঐ লোকের গায়ে থাকা কোর্তাটি আপন গায়ের কোর্তা বলিয়া চিনিল এবং পশ্চাদভাগে ঝাড়ের নিকটে “উ” অক্ষর লেখা দেখাইল। হুমড়ান মল গাছা উদয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্রের পত্নীর মল বলিয়া সনাক্ত হইল। অপর দুইটা কোর্তা এবং ৩ খানা শাড়ী কাপড় ঐ বাড়ীর অপরাপরের বলিয়া চিহ্নিত হইল। রূপার চুড়ী গুলি স্পষ্টরূপে সনাক্ত হইল না ; কিন্তু বাটীর স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে একজন ঐ চুড়ী জটাধরের পত্নীর হাতের চুড়ীর মত বলিয়া প্রকাশ করিল। পর দিন প্রাতে ঐ লোকটা জিজ্ঞাসা করিতে করিতে দারোগার নিকটে এইরূপ বলিল—“আমার নাম অভয়চরণ, আমি চোর বা ডাকাইত নই, জাতিতে মেথর ; আমার খুড়া রাধাচরণ ও ভাই বিষ্ণুচরণ—স্থানের নীলকুঠীতে চাকরি করে ; ৮।১০ দিন পূর্বে

আমি ভাই ও খুড়ার নিকটে গিয়াছিলাম ; একদিন থানার দারোগা থানা তলাসি করিবার নিমিত্ত কুঠীতে আসিলে চাকর বাকর সকল কে কি জিনিস পত্র আনিয়া আমাদের বাসা ঘরে ফেলিয়া দিয়াছিল এবং দারোগা চলিয়া যাওয়ার পরে কতক কতক জিনিস লইয়া গিয়াছিল ; আমার ভাই ও খুড়া এই জিনিস গুলি বাটীতে লইবার নিমিত্ত দিয়াছিল ; ইহার ভাল মন্দ জানিনা ।”

এই কথা শুনিয়া দারোগা কথিত নীল কুঠী হইতে রাধাচরণ ও বিষ্ণুরণ মেথরকে আনিবার নিমিত্ত লোক মোতাএন করিলেন । অপরাহ্নে রাধাচরণ মেথর আসিল এবং অভয় চরণের মত কথাবার্তা প্রকাশ করিল । কেবল কুঠীর কয়েক জন চাকরের নাম প্রকাশ করিল । দুই জনে আসিলে কুঠীর কাজ চলিবে না বলিয়া বিষ্ণুচরণ আইসে নাই জানাইল । দারোগা উদয়ের পুত্র সদয়ের সঙ্গী কয়েকজন প্রজার জবানবন্দী লইয়া—স্থানের নীলকুঠীতে রওয়ানা হইলেন । জটধর খাড়াঙ্গা প্রভৃতি আসিয়া যুটিল । দারোগা রাধাচরণ মেথরকে প্রাচীন ও সরল প্রকৃতির লোক বুঝিয়া আপন ঘোড়ার নিকটে নিকটে চলিতে এবং অপর লোকদিগকে দূরে দূরে চলিতে বলিলেন । পথে নানা প্রশ্ন করিয়া রাধাচরণের পেটের কথা বাহির করিতে লাগিলেন । রাধাচরণ আপনাদের নির্দোষিতা ও শক্ত লোকের নিকটে চাকরি আদির কথা বলিতে বলিতে মাপ চাহিতে লাগিল এবং কাঁঠাল তলায় ঘোড়া গাড়িয়া রাখিবার স্থানটি তলিয়া দেখিবার বিষয়ে সঙ্কেত করিল । সিংহ দারোগা কুঠীতে পৌছিয়া গুনিলেন, ম্যানেজার সাহেব স্থানান্তরে গিয়াছেন এবং তাহাকে আনিবার নিমিত্ত লোক রওয়ানা হইয়াছে । দারোগা বসিয়া থাকিবার লোক নহেন । তিনি কুঠীর প্রধান প্রধান কর্মচারীগণকে লইয়া গুপ্ত গৃহ তদারক করিলেন । দেওয়ালে আলমারার তক্তার উপরে গোলাকার তৈলের দাগ দেখাইয়া

ঐস্থানে চুলের খোঁপা দড়ির তাল দেখিয়াছিল বলিয়া জটাধর প্রকাশ করিল ।

বিষ্ফোরণ মেথর আপন ভ্রাতা অভয়চরণ ও খুড়া রাধাচরণের কথা অপলাপ করিতে পারিল না । সে বলিল “এই ঘেরাবাড়ীতে ইচ্ছামত প্রবেশ করিবার আমাদের ক্ষমতা নাই ; আগে আর এক দারোগা এই বাড়ী এবং অগ্ন্যগ্ন জায়গা তদারক করিবে বলিয়া আসিয়াছিল, সাহেবের সঙ্গে ঐ দারোগার কথাবার্তা হওয়ার সময়ে নিতাই খানসামা তাড়াতাড়ি কোন স্থান সাফা সূতরা করাইতে হয় ভাবিয়া আমার লইয়া গিয়াছিল ; সে কি কি কাপড় চোপড় টানিয়া বাড়ীর বাহিরে কলাবনের মধ্যে ফেলিয়াছিল ; ঝাড়ু ঝাপটা দিবার পরে সে বাহিরে গিয়া কলাবন হইতে নেকড়া কানি আদি তফায়ত করিতে আমার বলিয়াছিল ; আমি বাহিরে গিয়া কলাবন হইতে একখান কাপড়, ২৩ খান নেকড়া আর তেলকিটকিটে খানিক কাল ফিতা ও চুলের দড়ির তাল একটা লইয়া গিয়াছিলাম, কাপড়ের একপাশে কাঁশা কি রূপার কয়েকটা চুড়ী বাঁধা ছিল ; চুড়ী গুলি এক কানিতে বাঁধিয়া রাখিয়াছিলাম ও ভাইকে দিয়াছিলাম, কাপড়খানি আমাদের স্বজাতি একটি কুঠেকে দিয়াছিলাম, বাকি ফিতা ও দড়ির তাল চুলায় ফেলিয়া দিয়াছিলাম, তাহা পুড়িয়া গিয়াছে ।” দারোগার জিজ্ঞাসা মতে বিষ্ফোরণ বলিল “কুষ্ঠব্যাধিওয়ালা মেথরের নাম জানি না, সে ভিক্ষা করিয়া বেড়ায়, আমার বাসায় চাট্টি ভাতের নিমিত্ত বসিয়াছিল ।”

ইহার পরে দারোগা কাঁঠাল গাছের নিকটে আসিলেন । যে স্থানে ঘোড়া পৌঁতা ছিল তাহা না বাঁটাইয়া তাহার দক্ষিণ পার্শ্বে খুঁড়িতে দেখাইয়া দিলেন । খানিক খুঁড়িবার পরে গাছের মোটা শিকড় বাহির হওয়ার কোদাল চলিল না । পরে দারোগা উত্তর পার্শ্ব খুঁড়িতে দেখাইলেন । অনেক দূর পর্য্যন্ত গর্ত হইলে গর্তের দক্ষিণ পার্শ্বের মাটি

অল্পে অল্পে খুঁড়িতে লাগাইলেন । খানিক খুঁড়িবার পরে একটা খোলের বস্তামত দেখিতে পাওয়া গেল । এই সময়ে ম্যানেজার সাহেব, নিতাই থান্নামা প্রভৃতি আসিয়া পৌঁছিল । তাঁহার অনুপস্থিতি সময়ে অত্যাচার জনতা করিয়া কেন এই সকল অত্যাচার করা হইতেছে, ইহার নিমিত্ত শক্তরূপে দায়ী হইতে হইবে বলিয়া সাহেব বাহাদুর দারোগাকে লক্ষ্য করিয়া অনেক তর্জন গর্জন করিতে লাগিলেন । অনেক প্রকারে বিভীষিকা দেখান হইল । দারোগা দৃকপাত করিলেন না, কোন কথাও বলিলেন না, কেবল অবজ্ঞাসূচক একটা তীক্ষ্ণ কটাক্ষ সাহেবের ক্রোধকষায়িত বদনের উপরে নিক্ষেপ করিলেন । সাহেব নিরস্ত ও লম্ফ-রহিত হইলেন । এই সময়ে খোলের গাঁইট বাহির হইল । একটি বিলাতি ক্যানভাসের প্রায় তিন হাত লম্বা এবং দুই হাত চৌড়া খোলের মোট । মুখের দড়ি খুলিয়া ক্যানভাস নীচের দিগে টানিয়া একটি পুরুষের মৃত দেহ দেখা গেল । অতি ভীষণ এবং বীভৎস দৃশ্য ! পুরুষের কাণ ও নাক কাটা । ক্যানভাস টানিবার সময়ে কপালের খানিক চামড়া তাহাতে লাগিয়া গিয়াছিল । মাতার চুল এবং গায়ের কোর্তা দেখিয়াই “ওরে ! আমার প্রাণ ধন সদয় রে !” বলিয়া উদয় কেশ মৃত ব্যক্তির গলা ধরিয়া মুখচুষনে প্রবৃত্ত হইল । জটায়ুর প্রভৃতি কয়েক জনে উদয় কেশকে টানিয়া তফাৎ করিল । উদয় মুচ্ছাপন্ন ও চৈতন্যশূন্য অবস্থায় ভূমিতে পড়িয়া থাকিল । মুখে জল আদি দিয়া তাহার তত্ত্বাবধানের নিমিত্ত কয়েক জনকে নিযুক্ত করিয়া দারোগা গর্তটি মাপাইতে লাগিলেন । প্রথমে সদয়ের লাশ গাড়াইয়া তাহার উপরে প্রায় চারি হাত উচ্চ মাটি দিয়া তাহার উপরে মৃত ঘোড়াটি রাখিয়া আবার মাটি চাপান, এবং পাশে ঘাসের চাপড়া দেওয়ান হইয়াছিল । মৃত দেহটি অতিশয় পচিয়া উঠিয়াছিল । উদয়ের বাম বাহুতে কতক খানি গলিত মাংস লাগিয়াছিল ।

আমি জানিয়াছি কেশ লোক বড় বদমাইস, কোথা হইতে সড়া পচা লাশ এনে এই এহেতার মধ্যে গোপন ভাবে গাড়াইয়াছে, কারণ এস্থানের মাটি আল্গা দেখা যাইতেছে, কুঠীরে উকীল মুক্তার না আসিলে তুমি কখন লাশ চালান দিতে পারিবে না এই সকল কথা দারোগাকে বলিয়া সাহেব আপন কুঠীতে গেলেন । সন্ধ্যা সময় উপস্থিত দেখিয়া দারোগা লাশের হেফাজতে লোক জন মোতাএন করিয়া নিকটে এক বাসায় গেলেন । রাত্রিতে চিন্তা করিয়া স্থির করিলেন— এইরূপ গলিত লাশ ডাক্তারের পরীক্ষা নিমিত্ত পাঠান নিশ্চয়োজন, পাঠান হুসাধ্য এবং পরীক্ষা হওয়াও হুস্বর । প্রকৃত বৃত্তান্ত সহ মাজিষ্ট্রেটের নিকটে রিপোর্ট পাঠাইলেন । পরদিন প্রাতে উদয়কেশ বলিল তাহার বাটীর সকল ছেলেদের কোর্তায় নাম লেখার নিয়ম, সদয়ের কোর্তায় তাহার নাম থাকা সম্ভব । লাশ হইতে কোর্তা টানিয়া বাহির করা গেল না, মাংস উঠিয়া আসিতে লাগিল । উদয়ের কথা অহুসারে ঘাড়ের নিকটে কোর্তার কিয়দংশ কাঁচি দিয়া কাটিয়া লওয়ায় দেখা গেল “স, কে,” এই দুইটি অক্ষর নীল স্তায় অঙ্কিত রহিয়াছে । মাথার চুল দেখিয়াই অনেকে সদয়ের মৃতদেহ বলিয়া চিহ্নিত করায় কতক চুল লইবার চেষ্টা করা হয় কিন্তু চুল টানিবার সময় কতক চামড়া উঠিয়া আসিল ।

এই সকল ঘটনা সম্পর্কে দারোগা অনেক লোকের জবানবন্দী লইলেন । জটাধরের জ্বর সন্ধান পাওয়া গেল না । কুঠীর কয়েকজন চাকরকে পুলিস চাগান দিল সত্য কিন্তু সাহেবের পক্ষে মহা তদবিরের ধুম ধামে সকলেই মাজিষ্ট্ররীতে খালাস পাইল । ইহার কয়েক দিন বাদে একরাত্রিতে জটাধর গোপনভাবে আসিয়া কুঠীর এহেতা মধ্যে একবৃক্ষে উদ্ভবন্ধনে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছিল ।

জিলা—র অন্তর্গত দানখণ্ড জমিদারী লইয়া দুইজন জমিদারের

মধ্যে তুমুল বিবাদ হয়। এক ব্যক্তি এই জমিদারির বন্ধকগ্রহীতা এবং মফঃস্বল দখলীকার। অপর ব্যক্তি খোষকোবালায় খরিদদার এবং দখলের উমেদার। উভয়পক্ষই প্রবল ও বিবাদকুশল। দেওয়ানি ও ফৌজদারী কোর্টে মোকদ্দমার ইয়ত্তা নাই। পরিশেষে আদালতের সহায়তায় খোষখরিদদার প্রধান গ্রামে প্রবেশ করিতে ও এক বাটীতে বসিয়া থাজনা আদায় করিতে সমর্থ হইলেন। কয়েক দিবস কাজ কর্ম স্ফটিকরূপে চলিতে লাগিল। যে বাড়ীতে খোষখরিদদারের কারপরদাজেরা আড্ডা করিয়াছিল ঐ বাড়ীটি বিলক্ষণ লম্বা চোড়া। দাঙ্গার ভয়ে বেশী লোকজন রাখা নিষিদ্ধ ছিল। কৃষ্ণপক্ষের একরাত্রি নিশীথ সময়ে নূতন জমিদারের লোকেরা নিদ্রায় অচেতন রহিয়াছে, এমন সময়ে দক্ষিণের লম্বা গৃহে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। ঐ ঘরটি গুদাম ঘর বলিয়া সকলে জানিত। পেয়াদাদের সংখ্যা বেশী হইলে ঐ ঘরে বাসা করিয়া থাকিত। দক্ষিণা-বায়ু বহিতেছিল। বায়ুবেগে অগ্নি সন্ সন্ শব্দে মধ্যের ঘরের চালে পৌঁছিল। গ্রামের লোক জন মহা কলরব করিয়া আসিল এবং নূতন জমিদারের কারপরদাজ-দিগকে জাগাইবার ও বাঁচাইবার ছলে টানাটানি ধাক্কা ধুকি মারপীট পর্যাস্ত করিল। কতকগুলি প্রজা উত্তরের কাছারী ঘরের চালে উঠিয়া ও জল ঢালিয়া রক্ষা করিল সত্য কিন্তু জমিদারের লোকদিগের জিনিস ও কাগজ পত্র, কে কোন্দিগে টানাটানি করিয়া লইয়া গেল। এই গোলমাল সময়ে আর কতকগুলি লোক, কেহ, বাবা! কেহ, দাদা! কেহ, বনমালী ঘোষ! কেহ, হলধর সেন! বলিয়া ডাকাডাকি করিতে এবং কাঁদিতে লাগিল। বনমালী ঘোষ এবং হলধর সেনের বাটীর স্ত্রী, বালক বালিকা পর্যাস্ত আসিয়া ভূমিতে লুটিয়া আতঁরব করিতে লাগিল। বনমালী ও হলধরকে কোথায় কয়েদ রেখেছিলি, আগুনে পোড়াইয়া মারলি না কি? বলিতে বলিতে কতকগুলি প্রজা জমিদারের

লোকদিগকে ধরিয়া টানা হেঁচড়া ও বিলক্ষণ মারপীট করিতে লাগিল এবং আটক করিয়া রাখিল । জমিদারের লোকেরা অবাক ! নিদ্রাবস্থায় অগ্নি লাগার গোলমালে অকস্মাৎ উঠিয়া তাহারা একে ব্যাকুলচিত্ত ও ব্যস্ত হইয়াছিল, তাহার উপরে বনমালী ঘোষ ও হলধর সেনকে কয়েদ রাখা ও মারিয়া ফেলার দাবি শুনিয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইল । “এই সকল বিপক্ষের চাতুরী, ভয় নাই, আপাততঃ শারীরিক যত্নপা সহ কর, দুর্গানাম জপ কর” এইরূপ বলিতে বলিতে প্রধান কর্মচারী নীলকণ্ঠ মজুমদার উচ্চৈঃস্বরে “হুর্গে ! দুর্গতিনাশিনি !” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল ।

রাত্রিশেষে একজন পুলিসের জমাদার তিন জন কনেষ্টেবল এবং বনমালী ঘোষ ও হলধর সেনের দুইজন আত্মীয় সহ আসিয়া উপস্থিত হইল । বনমালীর এবং হলধরের অপর যে যে আত্মীয়েরা তখন কাছারীতে উপস্থিত ছিল, তাহারা পুনর্বার চীৎকার রবে কাঁদিতে লাগিল এবং বলিল “চাঁদা ও ফকিরা নামে জমিদারের অপর দুজনা পেয়াদাকে দেখা যাইতেছে না, বোধ হয়, উহারা বনমালী ও হলধরকে যে গুদামে কয়েদ রাখিয়াছিল, তাহাতে আগুন লাগাইয়া সরিয়া পড়িয়াছে এবং দুইটি প্রাণির প্রাণ বিনষ্ট হইয়াছে ।” গুদামঘরে কয়েদ রাখার কথা প্রথমে বলিলে অগ্রেই ঐ ঘরের আগুন নিবাইবার চেষ্টা করা যাইত বলিয়া কতকগুলি প্রজা বলিতে লাগিল । গুদাম ঘরে তখনও আগুন ধিকি ধিকি জ্বলিতেছিল । প্রভাত হইলে গ্রামের বহুতর লোক আসিয়া জমিল । একটি বৃদ্ধ প্রজা বলিল—গুদাম ঘরের পশ্চিম পাশে একটা বড় মাচা আছে, তাহার উপরে নাটি দিয়া লেপান ছিল, তাহার তলে থাকিলে বনমালী ও হলধরের এখনও বাঁচিয়া থাকা সম্ভব । ইহা শুনিয়া সকলে যত্নপূর্ব্বক ঐ গুদাম ঘরের পশ্চিম পার্শ্বের অগ্নি সম্বন্ধে নিবাইল । দেখা গেল—কথিত মাচার পূর্ব্বপাশে

দুইটি মৃতদেহ পড়িয়া আছে । একটির দুই হাত জোড় করা অবস্থায়, অপরটির ডাইন হাত এবং ডাইন পা মোটা দড়ি দিয়া মাচার বাঁশের দুইটি খোঁটায় বাঁধা ছিল । দড়ি দুই গাছার অধিকাংশ পুড়িয়া গিয়াছিল কিন্তু ভয়রেখা অক্ষুণ্ণভাবে খোঁটা পর্য্যন্ত দৃষ্ট হওয়ায় দড়ির বাঁধনের বিষয়ে সংশয় থাকিল না । গ্রামের কতক লোক এবং বনমাণী ও হলধরের পরিজনবর্গ উহাদের মৃতদেহ বসিয়া চিহ্নিত করিয়া ক্রন্দনের মহা রোল তুলিল । জমাদার আপন কর্তব্য বুঝিতে না পারিয়া সর্বইন্স্পেক্টরকে অবিলম্বে আসিতে লিখিল । এই সময়ে নায়েব নীলকণ্ঠ মজুমদার মৃতদেহ দুইটি নিরীক্ষণ করিয়া হাসিতে হাসিতে কাছারীর দাওয়ায় গিয়া বসিল । অনেকে কান্দিতেছে, তোমার হাসি এলো কেন ? বলিয়া জমাদার ও আর কয়েকজন প্রজা জিজ্ঞাসিলে নীলকণ্ঠ বলিল “ইহার কারণ যথাসময়ে বলিব ।” সর্বইন্স্পেক্টর আসিয়া তদারক আরম্ভ করিল । নীলকণ্ঠ মজুমদার উহাকে বলিল—“বনমাণী ঘোষ কি হলধর সেনকে কখন কয়েদ রাখা হয় নাই, তাহাদিগকে অনেকবার দেখা হইয়াছিল, মৃতদেহ দুইটি উহাদের মৃতদেহ নহে, কোন সাদৃশ্য নাই, অগ্নিদগ্ধ টাটকা মড়া এত ফুলা কেন দেখাইবে, এমন গোট গোট মোটা লোক এই গ্রামে দেখা যায় নাই, প্রকৃত রহস্য বাহির করিবার চেষ্টা করিবেন ।” এই কথা শুনিয়া গ্রামের কয়েকটি বিজ্ঞ ও বুদ্ধ লোক বলিল—সত্য বটে—দুইটা লাশের আঙ্গুলগুলো পর্য্যন্ত মোটা দেখাচ্ছে । অপর কতকগুলি প্রজা বনমাণী ও হলধরের মৃতদেহ বলিয়া সনাক্ত করিল, কেহ কেহ, উহাদিগকে ধরিয়া আনা ও কয়েদ রাখার বিষয়ে সাক্ষ্য দিল । অতঃপর গ্রামের লোক ইচ্ছাপূর্বক আগুনে কাঁপ দিতে আসিয়াছিল না কি ? আপনার নায়েবি বিবেচনার দোড়টা ভাল দেখছি বলিয়া সর্বইন্স্পেক্টর নীলকণ্ঠকে ব্যঙ্গ করিতে লাগিল ।

ডাক্তারের পরীক্ষা নিমিত্ত মৃতদেহ দুইটা এবং জমিদারের লোক-
দিগকে চালান দিবার নিমিত্ত পুলিসের অগুষ্ঠান দেখিয়া নীলকণ্ঠ মহা
প্রতিবাদ করিতে লাগিল, এবং বলিল—যদি লাশ দুইটা একান্ত পাঠান
হয়, তবে লাশ পড়িয়া থাকার স্থান চিহ্নিত করিয়া রাখা হউক এবং
কাঠকুটা পাঁশ আদি যে অবস্থায় আছে তাহা দেন ঘাঁটান না হয়।
বহু দিন ধরিয়া এই মোকদ্দমার তদারক চলিতে লাগিল। এক
পক্ষের না, এক পক্ষের আপত্তি মতে একের পর অপর পুলিস অফিসরের
আবির্ভাব হইতে লাগিল। পরিশেষে একটি বিচক্ষণ কায়স্থজাতীয়
ইন্স্পেক্টর তদারকে আসিলেন। এই লোকটি ধীরপ্রকৃতি ও স্থির-
বুদ্ধি বটেন, কিন্তু সাবেক জমিদারের পক্ষের লোকদিগের চক্রব্যাহ
ভেদকরা সহজ কার্য্য ছিল না। বনমানী ঘোষ ও হলধর সৈন জীবিত
অবস্থায় গোপনভাবে আছে কি না এই সন্দান বিষয়ে তিনি বিশেষ
যত্ন করিতে লাগিলেন। এই সময়ে বহু কষ্টে জামানতে খালাস
পাইয়া নীলকণ্ঠ মজুমদার ঘটনাস্থলে আসিয়া ঝুটিল এবং নানা বিষয়ে
প্রথম পক্ষের কথার দুর্বলতা ও অযৌক্তিকতা দেখাইতে লাগিল,
কিন্তু প্রকৃত ব্রহ্মভেদ বিষয়ে কোন সন্দান দিতে সমর্থ হইল না।

একদিন মধ্যাহ্ন সময়ে ইন্স্পেক্টর বাবুকে অকস্মাৎ বহির্দেশে
যাইতে হয়। গ্রামের দক্ষিণপূর্ব দিকে গেলে সুবিধা হইবে শুনিয়া
গাড়ু হাতে লইয়া তিনি একাকী যান। কিরিয়া আসিবার সময়ে
গ্রামের প্রান্তভাগে একটি বটবৃক্ষের তলায় বসিয়া কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম
করেন। অনতিদূরে একটি দরিদ্রের বাস। তৎকালে বটবৃক্ষের
নীতল ছায়ায় এক বৃদ্ধ বসিয়া মৎস্য ধরিবার একটি যন্ত্র বাধিতেছিল।
বৃদ্ধের মস্তক এবং দুইটি হস্ত নিয়ত কম্পিত হইতেছিল কিন্তু যন্ত্রটি
অতি পরিশ্রুত ও শক্তরূপে প্রস্তুত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হইতেছিল।
ইন্স্পেক্টর বাবুকে না চিনিলেও নিকটে বৃদ্ধের শিকড়ে বসিতে দেখিয়া

বুদ্ধ কম্পাঘ্নিত ডাইনহাত তুলিয়া ভক্তিপূর্বক একটি সেলাম করিল এবং কিছু বলিবার উদ্দেশে মুখপানে চাহিয়া থাকিল। এই সময়ে ইন্স্পেক্টর বাবু স্বয়ং বলিলেন—“মুরুবি ! তোমার নাম কি ? বয়স কত হইয়াছে ? এ বয়সে তোমার আর কাজ করা কেন ? ”বুদ্ধ বলিল, “আমার নাম শঙ্কর ডোম, বয়স ৯২ বৎসর, এই ভবের বাজারে বাজার করতে ঢুকেছি, পয়সার দরকার, পয়সা ফুরাইলই বাজার হ’তে বেরিয়ে যেতে হবে, আর বেশি দেরি নাই। আপনার ঠাণ্ডা মেজাজ্ দেখে ছোটো কথা জিজ্ঞাসিবার ইচ্ছা, অভয়দান করিলে বলিতে পারি।”

ইন্স্পেক্টর। কোন ভয় নাই ; সচ্ছন্দে সব কথা বলিতে পার।

শঙ্কর। আপনি পুলিসের নূতন বাবু হবেন বোধ কর্তেছি। অনেক বাবু এলেন আর গেলেন। আসল কথা কেহ ধরছেন না। এখনকার পুলিস বাবুদের সব ইংরাজী মেজাজ্। তদারকের ধরণও বিলাতি রকমের। কতকগুলি লোককে এক জায়গায় জমা করে, ওহে ! তুমি এই ঘটনার কথা কি জান ? বলে জিজ্ঞাসিলেন, যে বা বলিল, লিখে নিলেন, আর তদারক হয়ে গেল। ইহা সাহেব-ভুলান, হাকিম-ভুলান তদারক। সকলের ভয়, খাতির ও লোভ আছে, সকলের সাক্ষাতে লোকে কি পেটভরে সব কথা বলতে পারে ? কোন বিষয়ে তদারক করতে এসে গাঁয়ের ভিতরে এক জায়গায় বসে থাকলে কি চলে ? গাঁয়ের মধ্যে যে ঘটনা হয়, তাহা নিকটের লোকে জানতে না পারে, কিন্তু গাঁয়ের পাশের লোকেরা সব হাটহদ্দ বুঝতে ও বলতে পারে। এই শঙ্করের পেটে অনেক কথা আছে। এই বয়সে যদি টানাটানি না হয়, তবে আসল সন্ধান বলতে পারি। অত্যায কাজ আর দেখতে পারি না। আপনাদের আশীর্বাদে অনেক ইাকিম, হুকুম দেখেছি, জোয়ান্‌কি সময়ে হৃদয় করেছি, জেলখানাও

দেখেছি, ভাল কাজ করে আবার খোসনামও পেয়েছি, সাবেক খাতা দেখলে জানতে পারবেন ।

ইন্সপেক্টর বাবু দেখিলেন শঙ্কর সামান্য লোক নহে, কাজের কথা বলিতেছে, ইহার নিকটে উপস্থিত ঘটনার প্রকৃত কথা প্রকাশ হইবে । তিনি শঙ্করকে উৎসাহ দিতে লাগিলেন এবং পুরস্কার দিবার আশাও দেখাইলেন । পুরস্কার চাই না, তবে এ বয়সে অন্যান্য কাজ আর দেখতে পারি না বলে বল্চি, এইরূপ বলিতে বলিতে শঙ্কর ধীরে ধীরে ইন্সপেক্টরকে কি কি বলিল । সকল কথা শুনিতে পাওয়া গেল না । ইন্সপেক্টরের দিব্য জ্ঞান জন্মিল । তিনি হঠাৎ চলে গেলেন । শঙ্কর পুনর্বার ডাক দিয়া বলিল, যদি কাশী ও যাদু ভয়ে আসল কথা না বলে, কিছা গোলমাল করে তবে সঙ্গে আনিলে সব দ্রুত হবে ।

ইহার পরে ইন্সপেক্টরের তদারকের, রূপান্তর দেখা গেল । পরদিন প্রাতে ইন্সপেক্টরকে বাসায়, বা গ্রামে দেখিতে পাওয়া গেল না । একটি কনেষ্টেবল ও অকস্মাৎ অহুর্দেশ । দুই দিবস অতীত হইয়া গেল, উহাদের কোন সন্ধান পাওয়া গেল না । সপ্তের লোকেরা চিন্তাকুল । তৃতীয় দিবস রাত্রি আড়াই প্রহরের সময়ে ইন্সপেক্টর ও কনেষ্টেবল প্রভৃতি আসিয়া পৌঁছিলেন । পর দিন প্রাতে গ্রামের বহুতর লোক, বিশেষতঃ যাহারা বনমালী ও হলধরের লাশ সনাক্ত করিয়াছিল তাহাদের সকলকে ডাকাইয়া জমা করিবার পরে ইন্সপেক্টর বাবু আপন শয়ন ঘরের তালা খুলিয়া একটি লোককে বাহির করিয়া আনিলেন । লোকটির আপাদ মস্তক কাপড়ে ঢাকা; ইন্সপেক্টর নিজে ঐ লোকটির মুখের কাপড় খুলিয়া উহাকে চিনিতে পার কি না বলিয়া—গ্রামের সকলকে জিজ্ঞাসিলেন । “এই যে হলধর ! বেঁচে রয়েছে ত !” বলিয়া কতক লোক চীৎকার করিয়া উঠিল এবং যাহারা উহার লাশ সনাক্ত করিয়াছিল, তাহারা অবাক হইয়া পরস্পরের মুখ তাকাতাকি করিতে

লাগিল । হলধর মাতা হেঁট করিয়া নীরব থাকিল ।

ইনস্পেক্টর বনমালী ঘোষের পুত্র কেশবকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন তোমার পিতাকে অদ্যকার মধ্যে হাঙ্গীর কর, নচেৎ মহা অনর্থ ঘটবে ; এই একজন (হলধরকে দেখাইয়া) প্রথমে মরিয়াছিল, পরে বৃন্দাবনে গিয়াছিল, গ্রামচাঁদচকে সম্বন্ধীর স্বপুত্রবাড়ী ইহার বৃন্দাবন ! আমি তথায় গিয়া সাবেক জমিদারের লোকের বেশে কল্যা রাশ্রিতে ইহার সঙ্গে কথা বার্তা করিতে করিতে ধরিয়া আনিয়াছি ; বনমালীর সম্বন্ধে যেন আবার বৃন্দাবন যাওয়ার ওজোর তোলা না হয় ; তিনি যেখানে গোপনভাবে ছিলেন, তাহা জানা গিয়াছিল ; এখন যে স্থানে আছেন, তাহা তোমার স্ত্রী ক্ষীরোদার জবানবন্দী লইলেই জানা যাইবে ; সাবেক জমিদারের নিকট হইতে তোমরা যে তন্থা পাইতেছিলে তাহা বন্ধ হইবে জানিবে এবং তোমার স্ত্রীকে কাছারীতে আনিতে হইবে । কেশব নীরব ! মুখে কথাটি বাহির হইল না ।

পরে বাছ ও কাশী বাগ্দি, নফর হাড়ি প্রভৃতির জবানবন্দী লওয়া হইল । ইহাদের সাফ্যে সাবেক জমিদারের পক্ষে নটবর রায় প্রভৃতির পরামর্শে ভাগিরথী নদী হইতে দুইটা মৃতদেহ আনান এবং গুদাম ঘরে রাখাইয়া তাহাতে আগুন দেওয়ান প্রমাণ হইল ।

নীলকণ্ঠ মজুমদার তখন ব্যগ্র হইয়া ইনস্পেক্টর বাবুকে বলিল—
“আপনি সম্বন্ধে রিপোর্ট পাঠাইয়া দিউন, মনিবের লোকগুলি অকারণে হাজতে পচিতেছে, জলে পড়া লাশ না হইলে অগ্নিদগ্ধ টাটকা মড়া তত ফুলিয়া উঠিবে কেন ? আমি প্রথম অবধি বলিতেছিলাম, গঙ্গায় মড়ার অভাব নাই এবং সাবেক জমিদারের টাকারও অভাব নাই ।”

অশ্রান্ত বিষয় মধ্যে ইনস্পেক্টর আপন রিপোর্টে লিখিলেন—বরে অগ্নি লাগিবার পরে কয়েদিরা অবশ্য চীৎকার করিত, আমার পূর্ববর্তী অফিসরেরা সে সকল লোকের জবানবন্দী লইয়াছেন, তাহা ^ইকয়েদি-

দিগের চীৎকার রব শুনার কথা কেহ প্রকাশ করে নাই ; কয়েদিরা মাচার পূর্বদিগে নীরব ও নিশ্চেষ্ট অবস্থায় পড়িয়া না থাকিয়া অগ্নিভয়ে অবশ্য মাচার তলে প্রবেশ করিত ; মাটিলেপা মাচার তলে যে দুইটা ঝুড়ি ছিল তাহা পোড়ে নাই ; ঘটনার রাত্রিতে গ্রামের লোক আসিয়া নীলকণ্ঠ প্রভৃতি জমিদারের আমলাদিগকে জাগাইয়াছিল ও টানিয়া তুলিয়াছিল প্রকাশ, দক্ষিণের গুদামে আগুন দিয়া উহারা সকলে নিশ্চিত চিত্তে যে গাঢ়নিদ্রায় অচেতন থাকিবে, ইহা একান্ত অসম্ভব ।

পরিশেষে যাইবার পূর্বে ইন্স্পেক্টর বাবু নির্জনে শঙ্করের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন, তাহার জ্ঞানগর্ভ উপদেশ চিরদিন স্মরণ রাখিবেন বলিলেন এবং পুরস্কারের কথাটি ভুলিলেন না ।

ইহার পরে অত্যাচার জটিল মোকদ্দমার তদারক কালে শঙ্করের উপদেশ মতে কার্য্য করিয়া এই ইন্স্পেক্টর প্রায় কৃতকার্য্য হইতেন । তিনি বলিতেন—প্রথমে একবার পুলিসের রবরবা দেখাইয়া ছদ্মবেশে গ্রামে বাহির হইলে আসল বৃত্তান্ত জানিবার অনেক সুযোগ ঘটে ; যখন দেশে দলালি, ঈর্ষা, দ্বেষ, এবং স্ত্রীলোক আছে, তখন যত্ন করিলে কোন গুপ্ত কথা বাহির করার উপায়ের অভাব হয় না ; তবে সকলের সঙ্গে মেশা চাই, ধারাল নজর চাই, আর শিক্ষিত কাণ চাই এবং কখন কখন পরামর্শ খরচ করিয়া দুই এক চর তালিম করিয়া লইতে হয় ।



